Ищите кота (сборник) - Наталья Нестерова

— Это еще не все, не все, — перебил общий смех Коля. — Она ведь воду включила! Ребята, я просыпаюсь: мокро, холодно и темно. Где я? На голове мешок, руки-ноги связаны. Пытают? Украли и пытают? Сколько выкупа потребуют? Кто, когда, за что? Ничего не помню.

Я не делилась вслух с мужем воспоминаниями о том холодном Первомае и веселом разговоре за столом. Но совершенно определенно воспоминания Андрея были сходны с моими. Мы как два дерева, ель и дуб, скажем. Породы деревьев разные, но росли они на пригорке рядом, поэтому все внешние события у них были общими, как и воспоминания о временах, когда молоденькими гнулись и ломались под порывами ветра, а кора на тонких стволах была еще нежной и ранимой.

Слова Андрея показались мне вполне логичными:

— Надо позвонить Сереге Попову, давно не виделись.

История с Сергеем тоже на тему автопилота, но случилась она не в столь отдаленные времена, сотовые телефоны уже появились.

Но сначала несколько слов для ясности картины и расстановки сил, то есть снова о моих отношениях со свекровью.

Муж на автопилоте (продолжение)

Банальное, хотя и справедливое утверждение, что жизнь походит на раскраску зебры — чередование темных и светлых полос, не каждого хотя бы в старости приводит к мысли, что, зайдя на светлую полосу, надо ходить по кругу, а не торопиться в темную часть. «Полосатость» наших отношений с Марией Алексеевной наличествовала долго, четверть века, наверное. То мы со свекровью душа в душу, то затаились, переваривая обиды и претензии. Свекровь изрядно попила моей крови, но и хорошего сделала немало. О старой крови горевать нелепо, а хорошее не забывается.

Один пример. Как говорит наша внучка: «Я тебе, бабушка, приведу пример для примера».

Мы жили в Мытищах, в родовом гнезде Андрея, оно же двухкомнатная квартира в хрущевской пятиэтажке. Конец ноября, снега не было, но ударил мороз. Трехлетний сын сидит на подоконнике и подсчитывает:

— Дядя упал, а теперь тетя, снова дядя и тетя.

— Это, сыночек, гололед… — начинаю я пояснение климатических явлений.

— Гололедица! — перебивает Мария Алексеевна.

Объясняет разницу между «гололедом» и «гололедицей». Мама, то есть я, опять неграмотной оказывается.

Потешив свое филологическое эго, Мария Алексеевна обращается ко мне:

— Андрей пошел на работу в туфлях на тонкой кожаной подошве, они очень скользкие. Надо бы пойти его встретить на станцию с ботинками, чтобы переобулся.

«Кому надо бы?» — спрашиваю мысленно, вслух ничего не говорю, только пожимаю плечами.

— Упадет, ногу сломает, — гнет свое Мария Алексеевна, — или плечо вывихнет. Сегодня вечером будет праздник травматологов.

Никак не реагирую, свекровь идет в прихожую и начинает одеваться. Тут я соображаю: выйти сейчас на улицу славно. Альтернатива — заканчивать приготовление ужина в маленькой тесной кухне. И хотя мне самой не терпится вырваться на волю, я делаю вид, что оказываю любезность. Забираю у свекрови пакет, в который она положила зимние ботинки мужа, надеваю куртку, выхожу.

Когда Андрей увидел меня на платформе, возликовал. Пока дошел до меня, пять раз поскользнулся и два раза растянулся.

— Алена, ты умница, ты чудо! — восхищался муж, переобуваясь. — Я падал бессчетное количество раз. Правда, падал вместе со всем народом. Как тебе пришла в голову мысль встретить меня с ботинками? Это гениально, ты у меня гениальная женщина.

И когда мы пришли домой, Андрей продолжил восхвалять меня:

— Мама! Алена встретила меня с ботинками, представляешь? Она спасла мое тело от переломов, одежду от рванья, психику от стресса, язык от бесконечных ругательств. У меня чудная жена, верно?

«Сейчас она скажет, — замерла я, — что идея с ботинками принадлежит вовсе не мне. И кто тут чудная и гениальная, надо еще уточнить».

— Хорошая у тебя жена, — согласилась Мария Алексеевна. — Мойте руки, идите ужинать.

Она терпела шумные молодежные компании в своей квартире, вела хозяйство, когда я заканчивала учебу и начинала работать, нянчилась с внуками, да и в целом я всегда знала, что на хрупкие плечи свекрови я могу свалить домашние заботы, а сама отправиться в театр, на маникюр, на девичник. Но при этом стоило Марии Алексеевне указать мне на ошибку в речи или сделать замечание о нерациональном использовании продуктов, как я окрысивалась. Мне казалось, что меня, бедную, гробят, затюкивают, сживают со свету. К счастью, мы обе отходчивы, и обиды или раздражения постепенно затухают, а не накапливаются, не суммируются, чтобы потом быть представленными внушительным списком.

У нас с Марией Алексеевной выработался ритуал примирения после ссор, которые и были-то не собственно ссорами, а периодами «неразговаривания». Ритуал — это пироги. К ним у свекрови особое отношение. Во-первых, пироги экономически выгодны в семейном хозяйстве, но требуют много времени и хлопот. Пирожковый конфликт — это конфликт долга и удовольствия. Долг — внутреннее моральное требование питаться на минимальные деньги, удовольствие — это интересная новая книга, и телефонная болтовня с приятельницей, и сериал по телевизору. Во-вторых, Мария Алексеевна печь пироги не любит, но получаются они у нее — объедение. Конфликт наизнанку, потому что обычно нелюбимое блюдо бывает малосъедобным. И третье, психологически важное, — Мария Алексеевна любила, чтобы пироги мы ели с пылу с жару. Гости сидят за столом, под салфетками на одной тарелке «отдохнувшие» пирожки с капустой, на другой — с рыбой. Из духовки достается противень десертных пирожков с яблоками или с ягодами, отправляется «отдыхать».

Мирились мы на пирожковой почве. Я звонила и спрашивала:

— Вы пироги не собираетесь печь? Мы бы подъехали.

Или она мне звонит:

— Хотела тесто в субботу поставить. Не приедете на пирожки?

Вот и все объяснения. Кто первым позвонил, значения не имеет.

Была середина апреля. Погода, как говорил мой младший сын Тимоха, «соврательная». Он имел в виду «соревновательная» — зима соревнуется с летом. Днем солнышко припекает, к вечеру подмораживает.

Наше прибытие я рассчитала по минутам, специально заставила Андрея позвонить маме и уточнить, когда первый противень пошел в духовку. Мы с ним выходим из электрички, десять минут ходу до дома, поднимаемся на третий этаж, звоним в дверь… «Ах, как вы вовремя!» — радуется Мария Алексеевна.

Ничто не могло порушить мои планы. Однако случилось. В пятистах метрах от дома.

Это был хорошо одетый мужчина, двигавшийся параллельным курсом. Я мельком отметила его странную манеру передвижения — он нес себя как переполненный стеклянный сосуд, который нельзя расплескать или, хуже того, уронить.