Рэкетир - Джон Гришэм

Не пользуясь кредитными картами, айфоном, паспортом, не попадая под арест, он мог долго оставаться невидимкой. В клане Рукеров теперь помалкивали, но Уэстлейк не в силах был опомниться от первого потрясения — того факта, что вашингтонская банда наркоторговцев сумела засечь Болдуина вблизи Джексонвилла. При всех стараниях ФБР и Службы федеральных маршалов ответа на вопрос, кто и когда допустил прокол, по-прежнему не было.

Уэстлейк положил рапорт в стопку других документов и допил кофе.

Контора фирмы «Биб секьюрити» находится в здании бизнес-центра недалеко от моего мотеля. Если верить хвастливой рекламе в «Желтых страницах», фирма обладает двадцатилетним опытом, ее сотрудники служили в органах правопорядка, владеют современными технологиями и все такое прочее. Но почти все детективные агентства расхваливают себя в одних и тех же выражениях, и я, выходя из машины, напрасно пытаюсь вспомнить, почему остановился именно на «Биб». Может, приглянулось само название. Если мне там не понравится, перейду к следующему номеру в списке.

Столкнувшись с Фрэнком Бибом на улице, я бы наверняка подумал: «Наверное, он частный детектив». Лет пятьдесят, крупный, рубашка топорщится на брюхе, полиэстеровые брюки, остроносые ковбойские сапоги, густая седая шевелюра, непременные усы, самоуверенность вооруженного и никого не боящегося человека. Он закрывает дверь своего тесного кабинетика и спрашивает:

— Чем могу быть вам полезен, мистер Болдуин?

— Мне надо кое-кого найти.

— Что за дело? — Он тяжело опускается в громадное кресло. Стена позади него густо увешана фотографиями и всевозможными сертификатами.

— Это даже не дело, просто мне нужен этот человек.

— Что вы предпримете, когда его найдете?

— Поговорю с ним, вот и все. Это не неверный муж и не должник. Речь не о деньгах, не о мести, ничего такого. Просто мне нужно с ним повстречаться и побольше о нем узнать.

— Допустим. — Фрэнк берет ручку на изготовку. — Расскажите мне о нем.

— Его зовут Натан Кули. Думаю, он откликается на «Ната». Тридцать лет, холост. Уроженец городка Уиллоу-Гэп.

— Я в нем бывал.

— Там еще должна жить его мать, но где сам Кули, я не знаю. Несколько лет назад он попался за торговлю метамфетамином…

— Какая редкость!

— …и провел несколько лет в федеральной тюрьме. Его старший брат погиб в перестрелке с полицией.

Фрэнк исправно строчит.

— Откуда вы его знаете?

— Это дела давние.

— Как скажете. — Ему известно, когда задавать вопросы и когда от них воздерживаться. — В чем моя задача?

— Понимаете, мистер Биб…

— Фрэнк.

— О’кей, Фрэнк. Сомневаюсь, чтобы в Уиллоу-Гэп было много черных. И потом, я из Майами, автомобиль у меня иностранный, с флоридским номером. Если я сам начну задавать вопросы, то ничего не добьюсь.

— Может, вас даже пристрелят.

— Этого тоже хотелось бы избежать. А вы, наверное, сумеете добиться толку, не вызвав подозрений. Мне нужны только его адрес и телефон. Хотя дополнительная информация тоже приветствуется.

— А в телефонную книгу вы не заглядывали?

— Было дело. В Уиллоу-Гэп и вокруг много разных Кули, только Натана среди них нет. Что толку висеть на телефоне?

— Верно. Что-нибудь еще?

— Нет, это все. Проще не придумаешь.

— Я беру сто долларов в час плюс расходы. Сегодня же съезжу в Уиллоу-Гэп. Туда примерно час езды, та еще глушь.

— Слыхал…

Первый вариант письма:

Дорогой мистер Кули!

Меня зовут Рид Болдуин, я режиссер документальных фильмов из Майами. Втроем с еще двумя партнерами мы владеем компанией «Скелтер филмз». Наша специализация — документальные ленты о злоупотреблениях властью со стороны федерального правительства.

Мой текущий проект связан с серией хладнокровных убийств, совершенных агентами Управления по борьбе с наркотиками (УБН). Эта тема близка мне, поскольку три года назад моего семнадцатилетнего племянника застрелили в Трентоне, Нью-Джерси, два агента. Он не был вооружен и не имел судимостей. Внутреннее расследование, естественно, не выявило вины со стороны УБН. Иск нашей семьи был отклонен.

Собирая материал для этого фильма, я, кажется, раскрыл заговор, в котором замешана верхушка УБН. Создается впечатление, что некоторых агентов просто поощряют убивать наркоторговцев или подозреваемых в наркоторговле. Цель двойная: во-первых, такие убийства сокращают преступность, а во-вторых, помогают избежать затяжных судебных процессов. УБН убивает людей, вместо того чтобы арестовывать.

На сегодня я обнаружил данные о примерно десяти таких подозрительных смертях. Я взял интервью у членов нескольких семей, и все они склонны считать своих родных жертвами убийц. Отсюда мой интерес к вам: мне известны основные факты смерти вашего брата Джина в 2004 г. В него стреляли не менее трех агентов УБН, дружно утверждавших потом, что действовали из самообороны. По-моему, вы там находились в момент стрельбы.

Хочу с вами повстречаться, угостить вас обедом и обсудить проект. В данный момент я нахожусь в Вашингтоне, но могу все бросить и приехать к вам в юго-западную Виргинию, когда вам будет удобно. Мой мобильный телефон 305-806-1921.

Спасибо, что уделили мне время,

искренне ваш

Час проходит за часом, время замедляет ход. Я совершаю длительную поездку на юг по федеральной автостраде номер 81, через Блэксбург, где находится Политехнический институт, Кристиансбург, Редфорд, Мэрион, Пуласки. Район горный, пейзажи здесь хороши, но я не турист. В ближайшем будущем мне понадобится один из этих городков, и я беру на заметку стоянки грузовиков, мотели, заведения фаст-фуда вдоль автострады. Грузовики тянутся сплошным потоком, я вижу автомобили из дюжины штатов, так что меня никто не замечает. Время от времени я сворачиваю с трассы на дорогу местного значения и колешу по холмам, проезжая через городки без остановок. Вот и Рипплмид, население пятьсот человек, — ближайший населенный пункт к домику на озере, где встретили смерть судья Фосетт и Наоми Клэри. Оттуда я поворачиваю назад, в Роанок. Стадион залит светом, «Ред сокс» опять в игре. Я покупаю билет и ужинаю хот-догом под пиво.

В восемь часов следующего утра мне звонит Фрэнк Биб. Через час я уже у него в кабинете. Угощая меня кофе, он деловито сообщает:

— Я нашел его в Редфорде, городке с колледжем, население шестнадцать тысяч. Несколько месяцев назад он вышел из тюрьмы, немного пожил с матерью, потом съехал. В разговоре со мной его мать, суровая старуха, сказала, что он купил бар в Редфорде.

Любопытно!

— Как вам удалось ее разговорить?

Фрэнк смеется и закуривает новую сигарету.

— Плевое дело, Рид! Поработали бы в этом бизнесе с мое, тоже научились бы вешать лапшу на уши. Я предположил, что у женщины сохранился здоровый страх перед людьми из тюремной системы, и представился агентом Федеральной службы тюрем, которому позарез нужно посудачить с ее мальчиком.

— Вы выдали себя за чиновника при исполнении?

— Нет, агентов службы тюрем не существует в природе, а удостоверения она не спросила. Если бы спросила, показал бы. У меня ворох карточек. Сегодня я агент одной федеральной службы, завтра — другой. Вы не представляете, до чего просто дурачить людей!

— Потом вы поехали в бар?

— Поехал, но внутрь не входил. Я бы выглядел там белой вороной. Это рядом с Редфордским университетом, и посетители годятся мне в дети. Бар называется «Бомбей» и существует уже давно. Согласно городскому справочнику, он сменил хозяина только десятого мая этого года. Продавец — Артур Стоун, покупатель — ваш Натан Кули.

— Где он живет?

— Не знаю, запись об этом отсутствует, поскольку подозреваю, он снимает жилье. Может, он даже ночует над своим баром, на втором этаже. Это старый двухэтажный дом. Вы туда не поедете?

— Нет.

— Правильно. Не тот возраст и не тот цвет кожи. Там трутся одни белые.

— Спасибо. Встречусь с ним в другом месте.

Я плачу Фрэнку Бибу шестьсот долларов наличными и перед уходом спрашиваю:

— Послушайте, Фрэнк, если бы мне понадобился фальшивый паспорт, что бы вы посоветовали?

— Посоветовал бы одного человека в Балтиморе. Я уже к нему обращался, мастер на все руки. Хотя паспорт нынче — сложная штука: министерство внутренней безопасности и так далее… Если вас поймают, пеняйте на себя.

— Это не для меня, — говорю я с улыбкой.

— Не бойтесь, я ничего и не слышал! — смеется он.

Моя машина загружена, и я покидаю город. Четыре часа — и я в Маклине, Виргиния, где ищу подходящий копировальный центр. Таковой обнаруживается в современном супермаркете. Я плачу за обслуживание и подсоединяю свой лэптоп к принтеру. Минут десять возни — и чертова штуковина выдает мне письмо к Натану Кули. Оно на бланке «Скелтер филмз», с адресом на Восьмой авеню в Майами, с полным набором номеров телефонов и факса. На конверте я вывожу: «М-ру Натану Кули, бар и гриль „Бомбей“, 914, Ист-Мейн-стрит, Редфорд, Виргиния, 24141». Слева от адреса жирно приписываю: «Лично, конфиденциально».