Друзей моих прекрасные черты. Воспоминания - Борис Николаевич Пастухов
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Мне могут сказать: все это – старческое брюзжание. Нет, не брюзжание, это тоска по забытому и заброшенному сегодня государством подрастающему поколению.
Владимир Андреевич Житенев многое сделал, чтобы набрала высоту работа среди научной молодежи. Евгений Павлович Велихов, Геннадий Андреевич Месяц – сколько еще можно назвать имен выдающихся ученых, которые прошли через Совет по научной работе среди молодежи. А как не вспомнить жесткие, профессиональные конкурсы отбора кандидатов на звание лауреата премии Ленинского комсомола! И в высокой науке Житенева воспринимали серьезно.
Володя был принципиальным, храбрым человеком. Он всегда имел собственное мнение, свою точку зрения, не боялся высказывать ее. В жизни реальной это непросто, такое зачастую не прощается.
Жизнь не всегда была справедлива к нему, ломала его, но сломить до конца не смогла.
Он умел дружить и ценил дружбу. Еще и поэтому мы будем помнить его всегда.
Он был прекрасным семьянином. Нежно и трепетно относился к своим дочкам и супруге.
Таким жизнерадостным, красивым, рослым, молодым он и сегодня предстает перед нами. Навсегда молодой, навсегда комсомолец!
Валерий Сухорадо
Валерий Васильевич Сухорадо! Характеризуя его, что еще можно добавить к словам: удивительный человек, личность, масштаб которой время умалить не может.
Только такой человек мог написать прекрасный текст песни о комсомоле, который был положен на музыку и стал своеобразным гимном ВЛКСМ.
Валерий был настоящим комсомольцем – убежденным, красивым, бесконечно влюбленным в жизнь, в дело, которым приходилось заниматься в разные периоды его недлинной, но яркой жизни. Теперь уже и не скажешь, что же было его настоящим призванием – авиационно-ракетная инженерия или художественное творчество? Нет. Пожалуй, все-таки комсомольская работа, работа с людьми.
Яркий и самобытный след оставил Валерий Сухорадо как руководитель московской областной комсомольской организации, заведующий отделом культуры ЦК комсомола. ЦК ВЛКСМ, комсомолу повезло в том, что возглавил этот чрезвычайно важный участок человек, внутренне подготовленный и влюбленный в работу по культурному строительству среди молодежи.
Велико было обаяние личности Валерия. Он, словно магнит, притягивал к себе. Всех располагали его сердечность, обворожительная (как сказал бы дежурный литератор) веселая улыбка, чувство юмора, самоирония.
Помнится, получив предложение от Министерства культуры возглавить фирму «Мелодия», Валерий пришел советоваться. Было ясно, что для себя он уже все решил. Но, получив «комсомольское благословение» – «это важно, это нужно молодежи, иди», – радостно улыбнулся. Это было его дело. И работал он там много и увлеченно.
«Лежащая на боку» фирма буквально воскресла. Никогда не забудется, как Валерий, когда все рушилось в нашей стране, спас от расхищения бесценный музыкальный фонд «Мелодии».
Все располагало в Валерии Сухорадо к дружбе. К нему тянулись и люди творческие, да и наш брат комсомольский активист. Помню, как в непростые для меня дни сборов на дипслужбу в Данию позвонил Валерий. Мы встретились в «Мелодии», и он передал мне несколько кассет с любимой музыкой и песнями. Потом эти мелодии согревали нам души за границей.
Все, кто вхож был в семью Валерия Васильевича, помнят о царившем в ней духе любви и взаимопонимания. Самым главным человеком в семье была конечно же доченька. Очень одаренное дитя. Сегодня она – первый хранитель памяти о своих замечательных родителях.
Валерий Васильевич заболел. Он мужественно боролся с тяжелым недугом. Но болезнь победила…
Когда вспоминаю о нем, всегда внутренне повторяю слова одной из замечательных пахмутовских песен о Юрии Гагарине: «Знаете, каким он парнем был…» Да, я знаю. И никогда не забуду.
Сергей Купреев
Он тоже ушел от нас молодым. И он остается в нашей памяти навсегда молодым. Большая, светлая, яркая, талантливая личность, настоящий человечище. Он славно жил, много и честно работал, любил людей, детвору, любил жизнь. И трагически погиб…
Порывистый, энергичный. Я совершенно убежден, что он навсегда остался бы молодым, как бы много лет ни было ему отпущено судьбой. Надгробие такого человека по старой русской традиции могли бы украсить: имя, год рождения… что означает, что после рождения вся его последующая жизнь продолжается с нами и в нас.
Никогда не забудутся его светлая улыбка, глаза, широко распахнутые миру, его юношеская, детская открытость и чрезвычайный интерес, с которым он воспринимал людей и мир вокруг себя.
Вспоминаю свой первый прилет в командировку в МИД из Афганистана. Военно-транспортный самолет приземляется, выруливает на специальную стоянку в Шереметьеве. Медленно опускается задняя аппарель Ил-76, и на кромке ее стоит громадный мужчина в генеральской шинели, папахе и сапогах, с пятью зимними гвоздичками в руке. Вот таким заботливым и нежным он был всегда.
Сережу, Сергея, Сергея Александровича любили. Никогда не забуду огромную очередь в клуб МВД на прощание с ним. Так на моей памяти – ни до, ни после – не провожали никого. Люди шли и шли, не мобилизованные, без каких-то разнарядок райкома или райисполкома, шли, потому что в Москве его знали и любили многие.
Прошло много лет после кончины Сергея, но в каждый очередной день рождения и в день гибели его могила на Кунцевском кладбище покрывается цветочным ковром, десятки людей приходят снова и снова, чтобы поклониться памяти этого светлого человека.
Как-то однажды я был в его райкомовском кабинете в новом здании на Разгуляе. Меня впечатлил тогда не солидный кабинет, не большой письменный стол первого секретаря, а ряд бумажных квадратиков на столе с фамилиями, именами, какими-то памятными заметками – это все те, кому надо было что-то сделать, помочь, похлопотать. Эту мозаику он всегда держал перед собой, вернее сказать, в поле своего зрения. За каждым бумажным квадратиком был человек, которому Сережа должен был помочь и помогал. Квадратиков становилось то больше, то меньше, но они никогда не исчезали совсем с рабочего места первого секретаря.
Человек гордый, азартный, он не любил проигрывать ни в спорте, ни в жизни. Фанатично любил теннис, неплохо играл, хотя травмированное колено постоянно вызывало боль и мешало двигаться так, как ему хотелось бы. Все компенсировал азарт. Азарт во всем. Это передать трудно и забыть невозможно.
Все мы – бауманцы, кто по учебе в МВТУ имени Баумана, кто по месту работы в Бауманском районе, кто по какой-то другой комсомольской привязанности. Бауманцы бесконечно уважали и гордились своим первым секретарем. Он был лучшим среди нас. Бауманцем с большой буквы.
Сегодня многое не просто в нашей жизни, но Россия поднимается с колен. Постепенно налаживаются дела в экономике, в