Джереми Полдарк - Уинстон Грэм

— Сэр Хью заехал, чтобы... — начала Демельза.

— Моя кобыла Шеба больна, Полдарк, и я приехал, чтобы просить вашу жену об услуге. Она хворает уже больше двух недель — я говорю о Шебе, и Конни так переживает по этому поводу и божится, что это вина конюхов. В любом случае, для шестилетней кобылы противоестественно так долго болеть. Тренеглос сказал, что одна его лошадь померла от такого! Мы не можем ее потерять. Это совершенно ненормально.

Росс бросил перчатки для верховой езды в кресло и плеснул себе бренди.
— И чем Демельза может вам помочь?

— Что ж, я слышал, что она знает толк в травах, заклинаниях и всё такое. Тревонанс сказал мне об этом только нынче утром, иначе я бы приехал раньше. Черт побери, да эти коновалы знают не больше, чем человек с луны!

— Коновалы... — начал Росс.

— Я как раз говорила сэру Хью, — поспешно вставила Демельза, — что сэр Джон придал слишком много значения совету, который я дала ему в августе. Я просто обронила словечко о его больной корове, и та выздоровела скорее по случайности.

— Что ж, идемте со мной и оброните словечко о моей больной кобыле, и посмотрим, может, она тоже по случайности выздоровеет. Это уж точно не причинит ей вреда.

Демельза поразмыслила и собиралась уже что-то ответить.

— А кроме того, — сказал сэр Хью, — это просто ответная благодарность. Мы же соседи и должны помогать друг другу по-соседски, именно так я подумал в Бодмине. Приезжайте и вы тоже, Полдарк, если в настроении. Конни отменно вас накормит. Могу сказать это за нее. Мы обедаем в три. Будем ожидать вас завтра?

— Прошу прощения, — ответил Росс, — но у меня дела, которые задержат меня на шахте на целый день. Мы могли бы договориться о следующей неделе.

Демельза встала, чтобы наполнить бокал сэра Хью.
— Может, я бы съездила одна, Росс? — мягко спросила она. — Не на обед, а просто на полчасика, посмотреть кобылу. Могу и не ездить, конечно, но сэр Хью так настойчив и не примет другого ответа.

Бодруган взял напиток.
— Мне это подойдет. Буду ждать вас в любое время после одиннадцати. И сделаю всё, как вы хотите — лекарства, припарки, клистир, травы, только скажите. Буду держать наготове конюха для поездки в Труро.

Перекинувшись с ними еще парой фраз, Росс поднялся наверх, но сэр Хью уходить не спешил. Допив свой бренди, попросил еще стаканчик, пока Демельза задавалась вопросом, как Джейн справляется со свечами из ситника. В конце концов гость ушел: дородный, властный и энергичный, пожав Демельзе руку дольше необходимого, забрался на свою большую лошадь и галопом через мост ускакал вверх по долине.

Демельза вошла на кухню и обнаружила, что Джейн уже закончила и теперь убирается. Примерно через десять минут она услышала, как снова спустился Росс, и вслед за ним направилась обратно в гостиную.

— Ты поел в Труро? У нас осталось немного пирога.

— Я отобедал в Труро.

Демельза взглянула на него, отметила унылое выражение лица и подумала о критическом взгляде мужа на ее отношение к сэру Хью.

— Мы соседи, Росс. Ты же не считаешь, что я не должна его принимать.

— Кого? А, Бодругана, — поднял бровь Росс. — Полагаю, что завтра ты не поедешь.

— Разумеется, поеду, — ответила она немного неуверенно. — Я ведь обещала.

— Ты и правда считаешь, что он приглашает тебя для лечения кобылы? — с сарказмом спросил Росс. — Я был лучшего мнения о твоем уме.

— В смысле, ты вообще ни в грош не ставишь мой ум.

— Иногда я весьма уважительного о нем мнения. Но ты должна понимать, к чему клонит Бодруган. Он ведет себя вполне ясно.

На три четверти это было правдой, и потому Демельза еще больше встала в позу.

— Думаю, я способна об этом судить и самостоятельно.

— Не сомневаюсь, что ты так думаешь. Но будь осторожна, как бы тебя не ослепил его титул. На некоторых это производит эффект.

— В особенности на простую шахтерскую дочь, которая ничего лучше не видела.

Росс на мгновение взглянул на нее.
— Ты вольна продемонстрировать это лично.

Он повернулся, чтобы уйти, но Демельза оказалась у двери первой.

— Ты просто невыносим, как ты можешь говорить такое!

— Уверен, что не я начал этот спор.

— Конечно, ты никогда не начинаешь споры, с твоим-то ледяным взглядом и язвительным языком! Ты просто заморозишь своим презрением всё, что не соответствует твоим стандартам. Это... это несправедливо и ужасно! Может, ты всегда и хотел, чтобы я именно так себя чувствовала. Может, ты жалеешь, что на мне женился!

Она развернулась и вышла, захлопнув дверь за собой, и Росс услышал, как она бежит по лестнице.

Этим вечером ужин запоздал.

Миссис Гимлетт сказала, что у хозяйки болит голова и она не спустится, так что Росс ел в одиночестве. Подали вареного кролика с душистым соусом, но ему показалось, что вкус совсем не тот, как получался у Демельзы. Затем последовал яблочный пирог со сливками и ячменные лепешки. Когда он закончил, то положил немного пирога, пару лепешек и сливки на тарелку и понес ее наверх.

Демельза лежала в спальне на кровати. Это было ее излюбленным прибежищем в редкие минуты отчаяния. Она уткнулась лицом в подушку и не пошевелилась, когда вошел Росс, даже когда сел на кровать.

— Демельза.

Никакого ответа, она не двигалась.

— Демельза. Я принес тебе пирога.

— Я не хочу есть, — сказал она приглушенно.

— Всё равно, пара кусочков тебе не повредит. Я хочу с тобой поговорить.

— Не сейчас, Росс.

— Нет, сейчас.

— Не сейчас.

Он разглядывал ее спутанные волосы, манящую грацию стиснутых пальцев.

— У тебя на чулках дырка, — сказал Росс.

Она повернулась и через секунду села. Лицо было заплаканным, и Демельза вытерла его кончиком косынки: хотя сейчас она и ненавидела Росса, но не хотела предстать перед ним в неприглядном виде.

— Скушай это, милая.

Она затрясла головой.

Росс отложил тарелку.
— Послушай, Демельза, если уж ссориться, то по серьезной причине, так чтобы мы оба могли хорошенько поупражняться, осыпая друг друга жалобами. Но в этом жирном волосатом старике, который таскается сюда, надоедая тебе просьбами, я такой причины не нахожу. Думаю, в глубине души ты знаешь Бодругана не хуже меня. Так что, возможно, причина твоего раздражения кроется в чем-то другом. Ты знаешь, в чем?

Демельза сделала жест, который ничего не объяснил.

— Ты говоришь о моем ледяном взгляде и язвительном языке. Но ты прожила в этом доме шесть или семь лет, будучи три из них замужем за мной, и мои особенности не должны быть для тебя сюрпризом. Я их признаю, но они не появились у меня за одну ночь, как борода у Билли Томсона. Ты страдала от них и как-то выдерживала уже довольно долго. И потому я не могу не чувствовать, что есть какая-то скрытая причина, по которой ты больше не можешь их выносить. Я заметил отчуждение в те часы, которые мы проводим вместе, они не приносят прежнего удовлетворения. А ты?

— Я к этому не стремилась, — неопределенно ответила она.

— Возможно, мы ожидаем слишком многого, если хотим, чтобы первый пыл длился так долго. Мы провели пятнадцать или восемнадцать месяцев почти идеально, как только могут желать мужчина и женщина, но теперь перешли к следующей стадии, мы разочарованы тем, что абсолютное счастье пропало, и каждый склонен винить другого. Вот так самые мелкие причины для раздражения разрастаются в ссоры. Это и есть очевидная истина, не так ли?

— Так ты это видишь, — ответила Демельза, отвернувшись.

— А ты это видишь не так? Что ж, возможно, пока еще не так, но придешь к этому.

«Он не только не хочет ребенка, но и меня больше не хочет», — подумала Демельза.

— А тем временем, — мягко продолжал Росс, — давай попробуем умерить наше раздражение. Я сделаю всё возможное, чтобы не обращаться с тобой свысока, ведь у меня и в мыслях такого не было. А если ты находишь мое общество холодным и скучным, то постарайся меня простить, потому что у меня достаточно дел, о которых следует думать, и мимолетная угрюмость — скорее результат беспокойства от этих мыслей, чем знак того, что я тобой недоволен.

Сказав это, он наклонился, поцеловал Демельзу в щеку и снова оставил ее в одиночестве, тем самым лишь углубив непонимание между ними.

Уже гораздо позже вечером она спустилась вниз и обнаружила Росса сидящим за столом в гостиной с разложенными вокруг учетными книгами. В былые дни она сидела на подлокотнике его кресла и пыталась понять, как муж подводит баланс, но теперь всё было не так. У локтя Росса стояла полупустая бутылка бренди, и Демельза вспомнила, что днем она была полной. Росс поднял голову и коротко улыбнулся, увидев ее в дверях, но вскоре снова погрузился в работу.

Демельза пересекла комнату и поворошила дрова в камине, подбросив туда еще парочку поленьев, а потом села, молча наблюдая за голубоватыми языками пламени.