Ресторанчик «Камогава» - Хисаси Касивай

начать называть мамой чужую женщину, сиделку? Да еще и с сестрой на семь лет старше в комплекте.

– Не могли бы вы, пожалуйста, назвать имена своих родственников?

– Хисанао Датэ, отец. Кимиэ Датэ, мать. Сатико Датэ, мачеха. Михо Датэ, сводная сестра, – весьма отстраненным тоном перечислил Хисахико, поглядывая на руки Коиси.

– Что с ними теперь?

– Отец умер в ту весну, когда я закончил младшие классы. Шесть лет, пока я учился в средней и старшей школе, мы жили втроем с мачехой и сестрой. И все это время я ощущал себя чужим в собственном доме. Это было невыносимо, так что стоило мне только получить аттестат, как я пулей рванул в Токио. – Хисахико опустил взгляд на журнальный столик.

– Вам тогда было восемнадцать, верно? И следующие пятнадцать лет… – Коиси загнула пальцы, считая.

– Вкалывал, как проклятый, так что и не заметил, как они пролетели.

– Значит, вы уехали из Окаямы в Токио, добились там успеха. Так зачем же вы теперь разыскиваете тот картофель с мясом? – Коиси, строчившая что-то в блокноте, остановилась.

– Все началось с того, что мы отбирали материалы для женского журнала «Cubic».

– Знаю такой. Регулярно покупаю. По-моему, это издание лучше всего передает дух нашего поколения тридцатилетних… Кстати, а не хотите про меня написать? В разделе «Добившиеся успеха»? – Глаза у Коиси засверкали, она слегка выдвинулась вперед.

– Можем запланировать на следующий месяц, – подмигнул Хисахико. – Да и разделов у нас полно всяких. Но главный наш секрет – освещать в своих материалах современную повседневность и знакомые с детства вкусы.

– И вам, наверное, попалась на отбор статья о том, что для мужчины вкус блюд, приготовленных его матерью, никогда и ни с чем не сравнится. – Коиси вновь застрочила в блокноте.

– Точно. И я задумался, а что такого готовила моя мать, что бы накрепко осталось в моей памяти? Тут я и вспомнил про картофель с мясом и решил про него написать, – тихим голосом ответил Хисахико.

– То есть вы помните, что это было за блюдо, а вкус его – нет? – с сомнением протянула Коиси.

– Единственное, в чем я уверен, так это в том, что мясо с картошкой для меня – не просто какая-то еда, это настоящий вкус дома, вкус уюта, – процедил Хисахико.

– И все-таки вкуса вы не помните? – Коиси откинулась на спинку дивана.

– Ну, мне он точно нравился. Еще, кажется, мамина картошка была почему-то, красноватая. Как-то так… Зато я хорошо помню другую картошку с мясом. – Между бровей Хисахико пролегла морщина.

– Другую? – Коиси приподнялась и вновь взяла ручку.

– Это было на весенних каникулах, я тогда только окончил среднюю школу, – принялся рассказывать Хисахико. – Я ходил оформлять документы на поступление в старшие классы, а когда вернулся, пора было уже ужинать. Мачехи с сестрой не было дома. Я заглянул на кухню и обнаружил там две кастрюльки с мясом и картофелем.

– Две кастрюльки? – удивленно переспросила Коиси.

– Я попробовал, и вкус еды в одной определенно отличался от другой. Одно блюдо было гораздо вкуснее, чем то, что обычно ел я. И мяса в этой кастрюльке было заметно больше. Это была порция для Сатико и Михо. А в моей и мяса-то почти не наблюдалось. Правда, когда еда подавалась на стол, какие-то кусочки мяса там все-таки появлялись. В тот момент мне почему-то стало стыдно… – уныло заключил Хисахико.

– Может, просто все не помещалось в одну кастрюлю, вот и приходилось использовать две? – попыталась утешить его Коиси.

– Я могу понять себя в том возрасте. Я был уверен, что меня все время обманывали, и страшно разозлился… Мне казалось, что ко мне относятся по-другому, потому что я им не родной. – Договорив, Хисахико плотно сжал губы.

– А они правда так относились к вам? – Коиси вдруг замолчала, как будто не могла найти подходящих слов.

– Тогда, по крайней мере, я в этом не сомневался. Я твердо решил, что как можно скорее покину этот дом, добьюсь успеха и больше никогда не увижу этих двоих. – Хисахико сжал кулаки.

– Получается, о том картофеле с мясом, что готовила ваша мать, вы ничего не помните. Да, непросто будет, – помрачнев, заключила Коиси.

– Возможно, это не такая важная деталь, но все-таки скажу. На Тоёсиме мы жили весьма богато, так что и мясо тоже покупали самое качественное. «В простых домах такого мяса не едят», – так любил говорить мой отец. – Хисахико горделиво выпрямился.

– Дело ведь не только в мясе… Тут еще очень важны приправы. – Коиси, пролистывая записи, покачала головой.

– А еще… – Хисахико вдруг запнулся.

– Вы еще что-то вспомнили? – Коиси подняла на него взгляд.

– Не знаю почему, но когда я думаю о маминой картошке с мясом, мне сразу на ум приходят горы.

– Горы? Мясо с картофелем и горы? К чему бы это? – Сложив руки на груди, Коиси подняла взгляд в потолок.

– Ну, мне все-таки тогда было всего пять лет. – Хисахико как будто немного успокоился.

– Качественное мясо, горы… Хватит ли этого, чтобы воспроизвести рецепт? – Коиси вздохнула.

– Если у вас ничего не выйдет, я все равно не сдамся. Продолжу бороться. – Хисахико вызывающе уставился на Коиси.

– Бороться?

– Обращусь тогда к лучшему из лучших – к шефу Ёсими Татэно, – самодовольно объявил Хисахико. – Он хоть и король в мире японской кухни, да и из телевизионных передач не вылезает, но еще и мой близкий друг. Такие шедевры создает – уж приготовить картошку с мясом из моего детства труда ему не составит.

Коиси так и подмывало высказать в ответ все, что она о нем думает, но сдержалась, представив, как отреагирует на это отец. Записывать в блокнот она тоже ничего не стала.

– Где сейчас ваши мачеха и сестра?

– Последний раз видел их на празднике совершеннолетия[120], я тогда приезжал домой.

– То есть вы не встречались уже целых тринадцать лет?

– В этом не было необходимости, – холодно процедил Хисахико.

– Понятно. Что ж, попробуем что-нибудь придумать. – С этими словами Коиси захлопнула блокнот.

– Публикация о вкусах детства должна выйти в следующем месяце, так что хотелось бы к этому времени получить какой-нибудь результат. Если поймете, что не справляетесь, пожалуйста, свяжитесь со мной как можно скорее. Тогда я приму другие меры. – Хисахико, поднявшись с места, бросил взгляд на Коиси.

Хисахико быстро прошагал по коридору обратно, словно совсем уже освоился, и открыл дверь в обеденный зал.

– Уже закончили? – Нагарэ спешно убрал развернутую газету.

– Ваша дочь крайне внимательно выслушала суть моего дела. – Хисахико обернулся к Коиси, следовавшей за ним.

– Постараемся побыстрее вам помочь. – Нагарэ поднялся и слегка поклонился