Старый грубый крест - Терри Биссон

уверен, что он у меня есть. Я уверен, что он в моём ноутбуке, который находится в моём портфеле, который находится в грёбаной машине.

УУУ ВИИИИ УУУ. ОТОЙДИТЕ НАЗАД.

Я не схожу с ума, я просто расстроен. Я думаю, что это законно. Я думаю, это объяснимо.

ПОПЫТКА НЕСАНКЦИОНИРОВАННОГО ПРОНИКНОВЕНИЯ.

Теперь действительно пошёл дождь.

ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ. УУУ ВИИИ УУУ.

Чёрт. Может быть, тебе стоит приехать сюда, Бет. Я знаю, что ты должна быть в суде в 14:00, но…

СПАСИБО. ЧИРИК-ЧИРИК.

Эй, сигнализация только что отключилась. Круто. А вот и полиция. У них должна быть своя частота или что-то в этом роде. Может быть, они смогут открыть двери машины. Они, вероятно, дадут мне штраф, но это лучше, чем быть отбуксированным.

О-о-о. Это один из тех фургонов Эшкрофта.

ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ, СЭР.

Офицер, это моя машина, она заперта.

ОТОЙДИТЕ ОТ МАШИНЫ. ДЕРЖИТЕ СВОИ РУКИ НА ВИДУ.

Это не полиция, Бет. Это Национальная безопасность. Я только что видел логотип башен-близнецов.

ПОЛОЖИТЕ УСТРОЙСТВО, СЭР.

Они не выходят из фургона. Я думаю, что их двое. Я с трудом вижу сквозь стекло.

ПОМЕСТИТЕ УСТРОЙСТВО НА ТРОТУАР.

Это не устройство, офицер, это телефон. Бет, тебе лучше поговорить с этими парнями. Я понятия не имею, что…

СЭР! ПОЛОЖИТЕ УСТРОЙСТВО НА ТРОТУАР И ОТОЙДИТЕ В СТОРОНУ.

Офицер, не могли бы вы поговорить с моей женой? Она юрист.

СЕЙЧАС ЖЕ! ПОМЕСТИТЕ УСТРОЙСТВО НА ТРОТУАР.

Я не думаю, что они даже слышат меня, Бет. Они не выходят из фургона.

СЭР! СЕЙЧАС ЖЕ!

Хорошо, Хорошо. Бет, мне нужно идти. Я тебе перезвоню. Никуда не уходи.

А ТЕПЕРЬ ОТОЙДИТЕ. ПРЯМО СЕЙЧАС!

Офицер, это моя машина. Это мой телефон. Я гражданин. Вот мои документы.

РУКИ ИЗ КАРМАНОВ, СЭР! ПРЯМО СЕЙЧАС!

Если бы вы только позволили мне показать вам свои документы.

РУКИ НА ВИДУ, СЭР! ОТОЙДИТЕ К ЗАДНЕЙ ЧАСТИ ФУРГОНА ОХРАНЫ.

Офицер, ради Бога, идёт дождь!

СЭР! ПРЯМО СЕЙЧАС!

Мне нужно забрать свой телефон. Я не могу просто оставить его на улице под дождём.

ВЫ НАХОДИТЕСЬ В ЗОНЕ БЕЗОПАСНОСТИ. ВСЕ УСТРОЙСТВА, ОСТАВЛЕННЫЕ БЕЗ ПРИСМОТРА, ПОДЛЕЖАТ ПРЕВЕНТИВНОЙ РАЗБОРКЕ.

Что?! Ты собираешься разобрать мою грёбаную Нокию? Что же это за дерьмо такое?

СЛЕДИТЕ ЗА СВОИМ ЯЗЫКОМ, СЭР. МЕДЛЕННО ПОДХОДИТЕ К ФУРГОНУ.

Значит они меня слышат. Ублюдки.

ПОМЕСТИТЕ ОБЕ РУКИ В РАСШИРЕННЫЙ ЗАЩИТНЫЙ КОНТУР.

Для чего? Эй!

ОБЕ РУКИ! СЭР!

Вы не можете надеть на меня наручники. Я гражданин… Ой!

А ТЕПЕРЬ ОТОЙДИТЕ ОТ ДВЕРИ ФУРГОНА, СЭР. ТОЛЬКО ОДИН ШАГ.

Мне нужен мой телефон. Я имею право позвонить своей жене.

ВЫ НАХОДИТЕСЬ В ЗОНЕ БЕЗОПАСНОСТИ. ВАМ БУДЕТ РАЗРЕШЕНО ПОЗВОНИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ В ТЕЧЕНИЕ 96 ЧАСОВ.

Она мой адвокат. А как насчёт моей машины? Это и её машина тоже.

ВЫ НАХОДИТЕСЬ В ЗОНЕ БЕЗОПАСНОСТИ. ВСЕ УСТРОЙСТВА, ОСТАВЛЕННЫЕ БЕЗ ПРИСМОТРА, ПОДЛЕЖАТ ПРЕВЕНТИВНОЙ РАЗБОРКЕ.

Это не устройство, это грёбаная машина. Это моя машина!

СЛЕДИТЕ ЗА СВОИМ ЯЗЫКОМ, СЭР. ОТОЙДИТЕ ОТ ДВЕРИ НА ОДИН ШАГ.

Я имею право позвонить своей жене. Она мой адвокат.

ОТКРЫТЬ ДВЕРЬ.

Что это? Что-то вроде автозака? Ни за что!

ЗАХОДИТЕ В ФУРГОН, СЭР.

Ай! Больно! Почему вы используете против меня электрошок? Я гражданин…

СЯДЬТЕ НА СКАМЕЙКУ.

Ладно, ладно! Но я говорю вам…

СЭР! ОСТОРОЖНО, ДВЕРЬ ЗАКРЫВАЕТСЯ.

Чёрт возьми, вы не можете это сделать. Я ничего не делал. Я…

ЗАКРЫТЬ ДВЕРЬ.

Знает Тень

Если бы лев мог говорить, мы бы его не поняли.

— Томас Витгенштейн.[23]

1

Когда дела начинают касаться имущества, даже старики начинают двигаться быстрее. Эдвардс был оставлен не более чем на год, прежде чем перелётные птицы начали туда прилетать. За шесть месяцев мы превратили гордость космической программы США в парк трейлеров, а «Эйрстримы» и «Винни» были припаркованы на плитах, где когда-то располагались ангары и казармы.

Я считался чем-то вроде неофициального мэра, поскольку я служил в Эдвардсе и за его пределами (или, как выражаются земляне, вдоль и поперёк) около двадцати лет, прежде чем был вынужден уйти в отставку ровно за шесть дней до отметки десятилетия, когда обанкротившееся правительство сократило бюджет самой базы. Я знал, где были отстойники и водопровод; я знал, где электрические линии и дороги были погребены под песком. А поскольку я занимался техническим обслуживанием, я знал, как соединить телефонные линии и даже украсть немного электричества из магистрали Лос-Анджелес — Вегас. Хотя я и не знал всех в Слэб-Сити, меня-то знали почти все.

Поэтому, когда лысый чувак в костюме-двойке начал ходить от двери к двери, спрашивая капитана Бьюли, люди знали, кого он ищет.

— Вы, должно быть, имеете в виду полковника, — сказали ему. (Я никогда не был очень точен в отношении своего звания.) Все знали, что я был тем, кого старожилы называли «астронавтом», но никто не знал, что я был лунни, за исключением пары старых подружек, которым я показывал трюки, которым учишься за три года при 0,16g, но это другая и более, ну, интимная история в целом.

История, которая последует, также имеет свои интимные аспекты, начинается со стука в дверь моего древнего, но не совсем почтенного Дорожного Лорда 2009 года выпуска.

***

— Капитан Бьюли, возможно, вы меня не помните, но я был младшим дневальным офицером, когда вы были помощником по техническому обслуживанию в Хоуболте…

— На обратной стороне Луны. Лётный лейтенант Джей Би «А-Вот-И-Джонни»[24] Карсон. Как я мог забыть одного из самых… — Я поискал слово: вежливый синоним «забывчивого», — приятных молодых людей на Службе. Уже не настолько молодой. А теперь, как я вижу, ещё и гражданский.

— Не совсем так, сэр, — сказал он.

— Больше не «сэр», — сказал я. — Вы, вероятно, уже превзошли меня по званию, да я всё равно на пенсии. Зовите меня просто полковником[25], майор.

Он не понял шутки — А-Вот-И-Джонни никогда не понимал шуток, если только сам их не придумывал; он просто стоял там, выглядя смущённым. Потом я понял, что ему не терпелось поскорее убраться в тень, и что я был плохим хозяином.

— Заходите, — пригласил я. Я отложил в сторону радиоуправляемую модель, которую собирал, или, скорее, чинил, для одного из моих неофициальных внуков, и у которой никак нормально не работала система посадки. У меня нет