Наин - Чхон Соллан

стильной и густой и больше напоминала усы старого бюрократа из эпохи Чосон. Или усы сома. Хотя Мирэ хотелось сказать, чтобы он не отращивал бороду, она этого не сделала. В конце концов, если папа хочет отрастить бороду, какое значение имеет чужое мнение? Тем более кто смог бы переубедить человека, который в свои сорок восемь лет решил продолжить учебу и собирался поехать за этим в Германию? Не стоило тратить силы. Важно то, что ее мама и папа встретились благодаря рок-группе. Она знала, что они познакомились в университете, но факт, что их свел рок во всех смыслах этого слова, оказался для нее неожиданным и забавным.

«Изменить мир с помощью музыки» – таким был лозунг Howl. Члены группы играли на поломанных бас-гитарах, гитарах и барабанах, которые уже нельзя было починить. Папа Мирэ думал, что это символизировало их страстное отношение к музыке. Мирэ спросила, почему студент художественного факультета вдохновился страстной игрой на инструментах. Папа просто сказал, что ему нравятся слова «страстный» и «изменить», и улыбнулся. Такие понятия, как «страсть» и «перемены», действительно хорошо ему подходили.

Оказалось, что студенческий музыкальный клуб, который, как думала Мирэ, занимался рок-концертами, на самом деле объединял активистов, призывавших к борьбе за права человека. Иногда они действительно устраивали концерты или ходили на чужие рок-выступления, но тратили на это лишь около десяти процентов своего времени. Консервативная университетская администрация ненавидела перемены, реформы и протесты. Чтобы выжить в условиях строгого надзора, членам клуба нужно было прикрытие, и они выбрали рок-группу, просто потому что основатель клуба и первый его президент любил рок. То есть никаких особых причин для выбора именно рок-направления не было. Они не врали, что хотят изменить мир с помощью музыки. Просто вместо того, чтобы играть на инструментах, члены клуба брали их с собой на протесты.

На собрании для новичков, на котором папа Мирэ узнал об истинной цели клуба, большинство студентов отозвали свои заявления на вступление. Остались только двое – тут Мирэ прервала рассказ отца, спросив, не они ли это были, ее родители. Отец кивнул. На втором собрании клуба, где единственными новыми участниками были ее родители, старшие члены безо всяких поздравлений и расшаркиваний начали планировать участие в апрельском протесте против крупных корпораций, которые ущемляли права временных работников. Отцу не понравилось, что старшекурсники ведут себя высокомерно, но мама, тихонько щелкая по клавишам мобильного телефона, внезапно предложила посетить на следующей неделе мероприятие в память о жертвах производственных травм. Организаторы встречи хотели, чтобы все участники выражали свои чувства так, как им удобно, и призывали к уважению всех прав человека. Мама добавила, что эта встреча идеально подходит для Howl. То, что их поломанные инструменты почти не издавали звук, вовсе не значило, что они мешают выражать чувства, поэтому можно взять гитары и пойти на площадь.

В тот момент отец понял две вещи. Во-первых, что инструменты в клубе были поломаны не из-за страстной игры, а из-за того, что их брали на протесты и использовали там. А во-вторых – что он влюбился и рядом сидит его будущая жена.

Папа долгое время оставался для мамы хорошим другом. Хотя он не мог пить с ней наравне, но всегда заботился о ней, когда она напивалась, и всегда был готов купить ей мороженое, чтобы облегчить похмелье. Когда мама готовилась к экзамену на полицейского и оставалась в библиотеке до поздней ночи, папа сидел рядом, читая книги или рисуя, и снабжал ее энергетиками и закусками. Папа был рад оставаться в роли друга. Но лишь пока у мамы не появился парень. Мама, которая казалась полностью погруженной в учебу, внезапно начала с кем-то встречаться, и эти отношения продлились четыре месяца. За это время папа похудел на одиннадцать килограммов. Любовь папы к маме была чистой и искренней, и эти четыре месяца оказались для него сущим адом. Тогдашний парень мамы был настолько привлекательным, что участвовал в модельных съемках. Маме нравились его длинные волосы, и папа впервые отрастил волосы до плеч. Он показал Мирэ фотографии того времени. Несмотря на опасения, выглядел он вполне неплохо.

Когда мама страстно отлюбила своего парня и затем спокойно с ним рассталась, папа скромно признался ей в любви, предложив начать отношения и никогда не расставаться. Если бы они не развелись, это признание могло бы показаться трогательным и романтичным. Но оно осталось ничем не примечательным. Признание было скучным, а расставание еще более обыденным.

Мирэ не понимала, зачем папа рассказывает о своей неудачной любви. Ей это было не особо интересно. Она смотрела на него с равнодушием, а потом поняла: папа просто хотел поговорить. Ему неважно, кто слушатель. Он уже почти семь лет не мог завести новые отношения и продолжал жить в воспоминаниях о расставании. Осознав это, Мирэ твердо решила никогда не становиться такой, как он.

Дни, когда она встречалась с папой, всегда давались ей тяжело. До назначенного часа она чувствовала себя плохо из-за предстоящей встречи, а после – из-за того, как она прошла. Иногда смешанные чувства не отпускали ее до следующего дня. Встречи с папой были испытанием, но она продолжала встречаться с ним по одной причине: он все-таки ее отец. Она не хотела добавлять ему еще одну горечь в жизни. Папа был ранимым человеком. Он часто плакал, легко ощущал одиночество. Он был чрезмерным романтиком, но также легко впадал в уныние. Папа видел мир пустым без любимых, считал, что жить стоит только ради тех, кто рядом. Поэтому после развода с мамой он все больше ощущал бессмысленность жизни. В детстве Мирэ этого не замечала, но с каждым годом все больше осознавала, что папа становится пустым.

Папа всегда так сильно любил маму, что Мирэ не могла понять, почему они развелись. Хотя сейчас она тоже не до конца это понимала. Но теперь ей кое-что стало ясно. Любовь бывает разной, и она не решает всех проблем. Любовь сама по себе ничего не изменит. Любовь – это самый красивый оптимизм в мире, но оптимизм ничего не меняет.

Папа считал, что любовь – это что-то неподвижное, но для мамы любовь, вероятно, была подобна текущей реке. Если бы они были одним потоком, то смогли бы вместе впасть в море, но папа не мог этого сделать. Хотя они любили друг друга, их любовь была разной. Важно, течет ли вода или стоит, горячая ли она или холодная, пресная или соленая. Для того чтобы любовь продолжалась, недостаточно просто сказать «люблю», нужно, чтобы