Ивритская классика прошлого века - Коллектив авторов

Из сборника «Из моего старого дома»

Завершение

По ночам, закрывая глаза, я видела лист.Только лист – и знала, что все хорошо.Море не было полным, хоть к морю все реки сошлись,потому я и знала, что все хорошо.

Над могилами сочные травы стремилися ввысь,над могилами близких их рост начался и пошел.Море было пустым – а к нему реки крови слились.Бог, творящий миры, поднимающий травы,взрастающий лист, —что, действительно, так – хорошо?..

«Мне показалось вдруг, что время встало…»

Мне показалось вдруг, что время встало,и яблони в цвету, как в те года,иль листопад, как прежде, желто-алыйковром сады засыпал, как тогда.

Как будто мир наш вовсе не был отнят,как будто мы не знали столько бед,и цел наш дом, и стол накрыт субботний,и приготовлен праздничный обед.

Все, что когда-то мы с тобой любили,сквозь слезы различаем мы опять.И не смотри так: то, что позабыли,совсем, совсем не стоит вспоминать.

Незабываемое, что забыто,потери, от которых не сбежать…

Голуби

Усталый день закончился, погас,и паруса ветров упали вниз.И в этот сонный золотистый часдва голубя присели на карниз.

День с облаками проплывет к себе домой —в обитель вышнюю, и зелень цвет утратит.Прижались голуби друг к другу головой,как пара стариков над пачкой фотографий.

«Вдруг ворвутся в эту тишину…»

Вдруг ворвутся в эту тишинуголоса потерянных миров:будут днем клонить меня ко сну,будут ночью пробуждать от снов.

Там, на крыше, ангел слезы льет.Капли на стекле – как дождь идет.

Мертвые не встанут из могил.Где шофар, чтобы в тишине трубил?Как во тьме мне тени отыскать,от рыданий ангельских сбежать?

Мертвые не встали из могил.

Из сборника «О цветении»

Песнь ручья к камню

Я камень целую, в глуби его сна,поскольку я – песня, а он – тишина.И пусть он – загадка, тогда я – ответ.Мы оба из Вечности вышли на свет.

Целую я камня холодный гранит.И пусть я изменчив – он клятву хранит.Я вечно в движенье, а он не спешит.Он – тайна Творенья, а я – это шифр.

И вот мне раскрылся секрет бытия:тот камень – весь мир. А поэт – это я!

Песнь месяца к ручью

Я – один в небесах.Множат волны мой лик один.Посмотри же в мои глаза,образ мой из глубин.

Я – как истина в небесах,я, ручей, искажен тобой.Посмотри же в мои глаза,образ мой, отраженный судьбой.

Я безмолвен и одинок —и болтлив я в воде потому.Если в небе я – Бог,то в ручье я – молитва Ему.

Ночь

В корзине звезд – до краев,запах лугов и ручьев,где-то в росе, на днесердце стучит мое.

Ближе твой шаг звучит,дождь трепещет, лучист.Где-то в росе, на днесердце мое стучит.

Звезда

Прекрасна дальняя звезда —как колокольчик на небесной шее.Прекрасна дальняя звезда —в ночи, печалью переполненной моею.

Счастливый ад

Саду в короне роз, и вишне,что в саду расцветает,радоваться велел Всевышний,поскольку они не знают.

Ну, а что же делать, ей-Богу,тем, кто болен от знанья,тем, кто скрыть уже не могутв сердце – мира сиянье?

Тем, кто вынужден ведать и знать,и вести познанию счет,и ощущать, что в лесах опятьдля них собирают мед?

Роза вновь для меня разцветает,благоухает сад.Сердце радостное прорастаетпрямо у входа в ад.

«Может, здесь, у крыльца – покой…»

Может, здесь, у крыльца – покой,подведена черта.Кружится звездный ройсердца ударам в такт.

Ветви сухие звенят —благословенная тишь —будто бы ждали меняна протяженье пути.

Я искала тебя вдали,на другом дороги конце,но, вернувшись с края земли,я стою на твоем крыльце.

Из сборника «Молния утром»

Последнее сияние

Поддельное золото ясно,напоследок сияет простор.Стеклянная синь опоясалавершины дальние гор.

Еще несколько дней продлится это:замрут дерева поутру,как старинные инструментыв красоте своих струн.

Бледное утро, камня касаясь,вдруг озноб ощутит,и с холодных небес, прощаясь,перелетная птица нам прокричит.

«Быть может, в черных небесах сейчас…»

Быть может, в черных небесах сейчасвдруг пронесется птица заревая?Ведь я уже видала как-то раз,как крылья белые тьму ночи разрывают.

Но чуда все же не произошло,хотя его мы ощущали полыханье —как запах, что из сада принесло,и как твое горячее дыханье.

Но чуда все же не произошло.

«Как белый луч, что, проходя в кристалле…»

Как белый луч, что, проходя в кристалле,стал хороводом из цветов, забыв усталость,так память преломляет взгляд твой дальний.Ты слышал? Этой ночью я смеялась.

На закате лет

Мои кудри в ночи серебрятся при яркой луне.За окном я вижу в ветвях уснувших птенцов.Я окно распахнула, чтоб крикнуть: «Голубка, ко мне!» —только ночь зачем-то прислала мне мудрых сов.

«Время течет, и его не поймаешь…»

Время течет, и его не поймаешь,мой дебет и кредит учтен в его сметах.Каждый день создает меня – и ломает,и подводит итог и жизни, и смерти.

Песнь конца пути

Ты скажешь: ночь идет за ночью, день за днем.Года проходят – в сердце ты отметишь.Увидишь молнии и тучи за окном,и только нового под солнцем не заметишь.

Но вот придут преклонные года,ты станешь днями дорожить на их исходе.И скажешь: этот день уходит навсегда.И скажешь: утром новый день приходит.

«День этот моря голубей…»

День этот моря голубей,день этот моря голубей,и нет спасенья, нет Мессии.

И вот звезда летит с небеси исчезает в сини бездн,спускаясь из небесной сини.

Песнь любви

Мы расставались, сердце разрывая.Туман меж нами все густел и рос.А эта влага – влага дождевая,и, уж конечно же, не влага слез.

Что делать, если в наши дни всерьезникто уж на любовью не заплачет,и в день Суда, и в ночь любви мы прячемза равнодушьем – горечь наших слез.

Мы расставались. И поток понесменя вперед по улице шумящей.Туман висел вуалью. И вопросстучался в грудь: откуда же щемящийи радостный покой? Наверное, от слез…

Завтра

Завтра сад расцветет в небосводе моем,будет вечер, еще незнакомый земле,и поставишь ты клетку свою с соловьемна окне, в переполненной звездами мгле.

Мы послушаем песнь и отпустим его,он взлетит, – и уже не вернется тоска,будет только великой любви торжество,будет вечер, невиданный прежде в веках.

Ночной мотив

Звезды свои погасили лучи,все почернело вдруг.Ни одного огонька в ночи,темен север и юг.

Утро придет, как верный вдовец,с серым мешком на плечах.Югу и северу не розоветь —ни одного луча.

Пусть загорится белый огоньв черном сердце моем,так, чтобы вспыхнул вдруг от негосразу весь окаем!

Из сборника «Последние слова»

Последние слова

Что нас ждет?

Остановятся вдруг небеса.Наше утро ушло далеко —без часов нам о том не узнать.

Что за зерна с собою приносит весна,и какой над могилой цветок расцветет?Я хочу, чтоб фиалка – как те, что рвала я в лесах.

Что нас ждет?

«Что будет в конце?»

Что будет в конце?

Два отрока песню поют при луне,и два огонька загорелись в окне,и два корабля выйти в путь должны,две руки в ладонях твоих холодны.

Что будет в конце?

«Я стою в самом сердце пустыни…»

Я стою в самом сердце пустыни.Не осталось со мной ни одной звезды.Мне не скажет ни слова ветер отныне,и песок заметет мои следы.

«Те, кто ко мне являются во сне —…»

Те, кто ко мне являются во сне —они меня почти не замечают.Присядут на крыльцо, не обратясь ко мне,и сразу же уходят, не прощаясь.

Мы с ними повстречаемся потом,когда умрем.

И тех, кто приходил ко мне во сне,по знаку я узнаю в тишине.

Колумб 1957