Продюсер - Василий Соловьев

Искали мы долго. Наверное, полгода. Моя папка «проекты» на ноутбуке до сих пор полна сценариев на спортивную тематику, ни один из которых ни тогда, ни сейчас я бы реализовывать не стал. В этих блужданиях мы встречали на пути следующие типы людей:

1. бездарные сценаристы, продающие свои услуги по написанию сценария на любую тематику;

2. талантливые сценаристы, желающие писать только о том, что интересно им самим;

3. бездарные продюсеры, обладающие хорошим материалом, но не сумевшие его продвинуть дальше презентации и теперь пытающиеся перепродать;

4. талантливые продюсеры, обладающие посредственным (как минимум в коммерческом плане) материалом и теперь пытающиеся вытянуть финансирование из других, чтобы ничем не рисковать самому.

Как вы, наверное, обратили внимание, в этом списке нет талантливых сценаристов, готовых писать по вашему заказу, и талантливых продюсеров с хорошими проектами, ищущих партнеров. Первые – просто на вес золота, они дорого стоят, востребованы и наверняка над чем-то работают прямо сейчас. Вторым мы просто не нужны со своими тремя копейками, да они и не собираются ничем делиться. Времена были сытные, все как-то умудрялись найти финансирование для хороших проектов.

Каждый из перечисленных выше персонажей будет вам увлеченно рассказывать историю вашего будущего успеха с предлагаемым им материалом. Если вы не разбираетесь в прокатной конъюнктуре российского рынка, то лучше вам в ней разобраться, если не до, то хотя бы после встречи с подобными рассказчиками.

Ни в коем случае нельзя ориентироваться на успех той или иной американской ленты или даже целой тенденции с зарубежными фильмами, так как это всё равно что сравнивать ходовые качества и маркетинговые возможности «Лады» и BMW. Надо помнить, что у каждого автомобиля или кинофильма есть свои покупатели, весь вопрос лишь в том, сколько их и как их найти.

Тогда мы с компаньоном были невероятно далеки от подобной аналитики. Это и хорошо, и плохо одновременно. Как я писал во вступлении, если бы не было молодых и неопытных, то на свет не появилось бы множество занятных проектов, но времена меняются. Писать тогда сценарий про хорошего мальчика Колю Смирнова было ошибкой, которая сегодня превратилась в преимущество. Ещё три года назад руководитель крупнейшей дистрибьюторской сети говорил мне, что отечественный фильм со школьником в главной роли вряд ли будет иметь прокатные перспективы в России. Сегодня, когда уже состоялся успех «Призрака» и возмужал Семен Трескунов, подтянулись другие молодые актеры (в основном, правда, пока практикующиеся на сериалах, но всё же), тот самый дистрибьютор сказал мне, что да, времена меняются и он бы не стал повторять те же слова сейчас.

Так что анализируйте, но будьте смелыми – попробуйте почувствовать, в каком направлении развивается кино. Ориентируйтесь не только на то, что было в прокате вчера и что идет на следующей неделе, но и на то, в каких фильмах актёры недавних хитов снимаются прямо сейчас. Кино – процесс не быстрый и трансформирующийся. Если они снимаются сегодня, то в прокате эти фильмы окажутся не раньше, чем через полгода. Не только в нашей стране, во всем мире за полгода многое может поменяться. Анализируйте, составляйте таблицы по всевозможным показателям, ищите интересные закономерности. Не поручайте это помощникам, делайте сами, пусть вам будет интересно, как в настольной игре.

Итак, когда мы обошли человек пятьдесят со сценариями, проектами и задумками на спортивную тематику, наш тогдашний генеральный директор Маша порекомендовала вспомнить о существовании общего товарища Михаила Местецкого, который как раз только-только заканчивал работу над фильмом «Легенда № 17». Мы назначили встречу на вечер 7 сентября 2010 года в кафе «Старлайт» на Маяковке.

Мне дико хотелось пообщаться с автором сценария фильма о нашем великом хоккеисте, потому что Валерий Харламов был другом моей семьи, я безмерно уважаю тренерскую династию Тарасовых и вообще хоккей – это почти религия для многих дорогих мне людей. Мы с компаньоном, ещё не читав сценария и, естественно, не видев фильма (он вышел только через полтора года), уже собирались развить с Местецким успех спортивного кино и предложили ему написать сценарий о фигурном катании. В отличие от «Легенды № 17», поверьте, там не пришлось бы специально выдумывать какие-то драматические эпизоды – закулисная жизнь фигуристов полна такими приключениями, в которые и сам не веришь, пересказывая. Миша отказался.

Во-первых, он не полюбил спорт так, как любили его мы. Устал от хоккейной тематики. От продюсеров, требующих написать то, что нужно им, тоже устал. Совсем немного, потому что о Леониде Верещагине я никогда не слышал ни от кого, кто с ним работал, ничего плохого. Во-вторых, Местецкий предложил нам снимать совершенно другое кино. Как в «Крёстном отце» он сделал нам предложение, от которого мы не смогли отказаться. Вместо девелопмента за сотни тысяч долларов он предложил нам готовый проект за сотни тысяч долларов.

Это был не обман, а чистая правда, но эта правда является и ловушкой одновременно. Буквально только что мы думали, считали и прикидывали, что несколько сотен тысяч долларов за год или два у нас уйдёт на выстраивание одного или нескольких проектов, и почему-то мы вдруг решили, что теперь всего этого можно не делать! Желание получить всё и сразу взяло верх, эйфория не позволила трезво оценить перспективы подобного эксперимента.

Читали чуть выше про классические ошибки молодых продюсеров? Их две. Мы совершили обе.

Нам повезло. Сценарий «Хороший мальчик» оказался действительно интересным. Нам ещё раз повезло, что фильм состоялся лишь спустя пять лет, когда опыт попыток и исканий, а также работа с другими проектами, как на съёмочной площадке, так и во всех других направлениях, позволили трезво оценивать ситуацию и принимать решения, приближенные к взвешенным. Тогда это было чрезвычайно спонтанно. Сейчас я пишу «нам повезло», а за эти пять лет столько раз казалось, что жутко не везёт и что-то постоянно мешает реализовать задуманное, но это потом. С Местецким нам, конечно, фортуна улыбнулась. Да!

Перед нами сидел человек увлеченный, бородатый, талантливый, остроумный, прекрасный рассказчик и приятный парень. Вокруг него буквально толпились творческие и интересные люди, включая его супругу, режиссера Нигину Сайфуллаеву, его друзей сценаристов, режиссеров и продюсеров. Миша сказал так: «Может быть, когда-нибудь мы и снимем кино о фигурном катании, но сейчас я предлагаю вам повторить успех фильма «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» Климова. Называться он будет «Как я проспал всё на свете», и главным героем его будет мальчишка, которому взрослые с их проблемами и заскоками мешают выспаться, а он мечтает только об этом».

Он пообещал снять этот фильм за 500 000 долларов. По тем временам – 15 000 000 рублей. Предложение понравилось всем – мне с компаньоном, нашим женам, друзьям и коллегам. Мы ударили с Михаилом по рукам. Местецкий со своими товарищами Романом Кантором и Николаем Куликовым отправились писать сценарий, а мы с компаньоном – регистрировать кинокомпанию.

То есть, как вы поняли, Местецкий был тем самым талантливым сценаристом, который как раз не собирался ничего писать на заказ. Смотри выше: в списке персонажей пункт № 2. Но он был чертовски хорошим рассказчиком, и мы моментально отказались от своих планов на спортивное кино и остальные проекты. Гибкость? Скорее, опрометчивость, но талант Местецкого обволакивал всё вокруг.

Наслушавшись за пару лет рассказов о злобных продюсерах, не дающих жизни авторам, мы решили раз и навсегда сломать эту тенденцию и стать продюсерами, о которых сценаристы и режиссеры будут слагать легенды: «О! Это были самые прекрасные продюсеры на свете – они не мешали нам творить, а мы дали им заработать денег на действительно хорошем кино, не на какой-то там гадости и пошлости, которую обычно хотят продюсеры». Конечно же, это была подмена понятий – для нас в приоритете был не результат, а собственная репутация. Понадобилось пять лет, миллионы рублей, множество разорванных взаимоотношений, разочарований и жестоких уроков, чтобы понять, как же мы заблуждались.

P. S. Как и обещал, напоминаю: что бы вы ни прочитали здесь или где бы то ни было ещё, не бойтесь, идите вперёд и слушайте только свою собственную голову.

Часть 3. Недетское кино

Сколько мы общались с киношниками всех мастей за последние десять лет, столько все бесконечно говорили о пресловутом детском кино. И сейчас говорят. Как потом выясняется, никто толком не понимает, о чем речь.

Прежде всего необходимо разобраться в понятиях. Например, детское кино. Что это? Фильм, который смотрят дети. Где? В кинотеатре. Они должны туда попасть с родителями. Необходимо, чтобы родители захотели ребенку этот фильм показать и сами полтора часа на него потратить. Продать на телевидение и показать фильм там гораздо большему количеству несовершеннолетних зрителей – не проблема. На ТВ и прибыль не будет уж очень большой – некая примерная однотипная ставка для покупки контента. Так что телевидение в этом анализе мы учитывать не будем. Получается, что в кинотеатрах никакого чисто детского кино не может быть в принципе. Оно не окупится – на него никто не придет, так как дети одни по кинотеатрам не ходят. Стоило бы пользоваться понятием «семейного кино», куда, по идее, родители должны вести своих детей с удовольствием. Мамы и папы в первую очередь хотят, чтобы для их отпрысков фильм был безопасен, а для них самих – увлекателен и забавен. То есть выигрывает тот производитель контента, который находит баланс между взрослой хохмой и безопасной шуткой. Это филигранно умеют делать голливудские студии мультфильмов, и соперничать с ними пока практически невозможно, только учиться. Анимационные фильмы отечественного производства тоже в приоритете при разговоре о семейном кино, так как всегда привлекают внимание малышни рисованными образами. Если мультфильм сделан с достойной графикой и понятной драматургией, то взрослые не откажутся его посмотреть вместе с детьми.