Жизнь замечательных времен. 1975-1979 гг. Время, события, люди - Федор Раззаков

В этот же субботний день в Ставрополе первый секретарь тамошнего крайкома КПСС Михаил Горбачев и его жена Раиса Максимовна выдавали замуж свою единственную дочь Ирину. Невеста всегда была девушкой целеустремленной. Она прекрасно училась в школе и окончила ее с золотой медалью. Занималась музыкой. К 16 годам прочитала всю отечественную и зарубежную классику, которая имелась в родительской библиотеке. Легко поступила в медицинский институт. И практически сразу влюбилась: в своего однокурсника Анатолия Вагилянского. В конце четвертого курса молодые решили пожениться. На свадьбу было приглашено около полусотни человек, подавляющую часть приглашенных составляла молодежь. Гости танцевали под оркестр, который играл большинство тех шлягеров, о которых речь шла выше: «Остановите музыку», «Рано прощаться», «Горько», «Последний лист», «Все могут короли» и др. Короче, весь джентльменский набор ресторанного оркестра образца апреля 78-го.

В тот же день на «Мосфильме», в павильоне № 7, Марк Захаров приступил к съемкам фильма «Обыкновенное чудо». Съемки начались с эпизодов «в доме Волшебника»: Волшебник (Олег Янковский) и его жена (Ирина Купченко) готовятся к появлению Медведя (Александр Абдулов). На следующий день снимали первое появление Медведя в доме Волшебника.

А в Нижневартовске продолжаются поиски преступников, совершивших налет на кассу УТТ-1. Весь город уже знал об этом ограблении, но достоверных сведений о нем было мало — пресса хранила стоическое молчание. Поэтому люди изощрялись в сочинении разного рода небылиц: говорили, что одного из сторожей убили (на самом деле оба были живы, но один находился в больнице с тяжелой травмой головы), что похищено огромное количество денег (на самом деле всего 75 тысяч рублей), что милиция бездействует. На самом деле милиция работала. На следующий же день после преступления в город прилетел специалист из Москвы — старший инспектор по особо важным делам УУР МВД СССР полковник Азарных. Под его руководством в городе и окрестностях начала проводиться операция по розыску и задержанию грабителей. Был блокирован аэропорт: там тщательно проверяли вещи каждого уезжавшего из города пассажира. Был произведен облет окрестностей города на вертолете с целью обнаружения вскрытого сейфа. Со слов одного из сторожей — Краюхина — был составлен фоторобот одного из преступников и разослан во все отделения милиции города и за его пределы. Кроме этого, сыщики пришли к окончательному выводу, что грабители — местные, да еще дилетанты. Опытные преступники не стали бы возиться с массивным сейфом, а открыли бы его на месте — замок на нем был не ахти какой.

А теперь вернемся в Москву. В здешних кинотеатрах состоялись премьеры нескольких фильмов, из которых назовем один: эстонскую молодежную драму «Эта опасная дверь на балкон» (с 3-го).

Кино по ТВ: «Сердца четырех» (1-го), «Они были первыми», «Неотправленное письмо» (2-го), «Сокол в орлином гнезде» (ВНР, 4— 5-го), «Веришь, не веришь», «Кольцо с голубым сапфиром» (с субтитрами) (6-го), «Зеленый огонек» (7-го), «Паруса» (премьера т/ф 7—8-го), «Цемент» (8-го), «Семейное счастье» (9-го), «Хозяин» (10-го), «Воздухоплаватель» (11-го), «Тихий Дон» (11, 13—14-го), «Монолог» (12-го), «Капкан» (Румыния, с субтитрами), «Человек на своем месте» (13-го), «Ребята с Вороньей улицы», «Повторная свадьба» (с субтитрами), «Игрек-17» (Болгария) (15-го) и др.

Из других передач: «Утренняя почта», «Песня-78», «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» (1-го), «Вокруг смеха» (2-го), «От всей души» (9-го).

Театральные премьеры: 4-го в Театре им. Вахтангова был показан спектакль «Чем люди живы» с участием Владимира Этуша (он же и режиссер постановки), Василия Ланового и др.; 5-го в Театре Гоголя — «Дело»; в Театре им. Пушкина — «Римская баня»; 10-го в Театре сатиры — «Замшевый пиджак» с участием Владимира Козела, Зиновия Высоковского, Михаила Державина, Спартака Мишулина, Татьяны Егоровой и др.

Эстрадные представления: 2-го в Окружном Доме офицеров пела Капитолина Лазаренко; 4-го в «Энтузиасте» выступал ВИА «Акварели»; 4—8-го — в ГТЭ Геннадий Хазанов давал спектакль «Мелочи жизни»; 8—15-го — там же ВИА «Голубые гитары» показывал мюзикл «Красная Шапочка и Серый Волк»; 9-го в «Варшаве» пела Майя Кристалинская; 14—16-го в ЦДКЖ пел Владимир Макаров. 8–9, 12, 15-го в ГЦКЗ «Россия» состоялись выступления Аркадия Райкина в спектакле «Зависит от нас» («Дерево жизни»).

Москва гудит от слухов в связи с гибелью актера Станислава Жданько. В те годы подобные случаи в творческой среде были не так часты. Лишенные правдивой информации, люди изощрялись в придумывании всевозможных версий случившегося. Одни уверяли, что Жданько был убит в пьяной драке, заступившись за честь известной актрисы Валентины Малявиной, другие утверждали противоположное — что сама Малявина и убила Жданько из ревности. И так далее.

Чиновникам из Министерства культуры и Госкино вся эта шумиха была не с руки: их больше устраивало, чтобы факты этого чрезвычайного происшествия не всплыли наружу. Поэтому ими будет предпринято все возможное, чтобы уголовное дело по факту гибели молодого актера было быстро закрыто. Вывод следствия был однозначный: самоубийство в состоянии аффекта. Что касается самого погибшего, то за его телом в Москву приехала мать — Александра Александровна (она воспитывала сына одна). Похороны Жданько прошли на его родине в Ярках, где его похоронили на кладбище рядом с могилами дедушки и бабушки. Была на тех похоронах и Валентина Малявина. Забегая вперед, сообщу, что спустя пять лет дело по факту гибели Жданько будет вновь открыто, и теперь уже все стрелки переведут на Малявину. В итоге ее осудят на 9 лет тюрьмы по обвинению в убийстве возлюбленного. Но это уже другая история. Вернемся в апрель 78-го.

17 апреля Владимир Высоцкий приехал в Белгород с краткосрочными гастролями (на три дня), переполошив чуть ли не весь город. Чтобы попасть на его концерты, люди организовывали круглосуточное дежурство у единственной в городе кассы филармонии. Желающих попасть на те концерты было значительно больше, чем могли вместить концертные залы. Чтобы с его творчеством сумело познакомиться как можно больше белгородцев, Высоцкий согласился давать по нескольку концертов в сутки. К примеру, в первый же день он дал их целых три на сцене Дворца культуры завода «Энергомаш». В перерыве одного из них с гостем встретился работник местного радио М. Поляков, который вел рубрику «Портрет» и хотел сделать героем следующей передачи Высоцкого. По словам журналиста, «мы встретились в гримерной ДК. Мы сидели, пили чай, и я поразился, что Высоцкий такой невысокий, такой вроде тщедушный человек, но от него исходил такой напор, что казалось, роста он примерно два пятьдесят…

Высоцкий сказал: «Времени у меня мало. Хотите, попьем чай вместе? Только мы не будем говорить пространно, а будем говорить только на одну какую-нибудь тему». Я предложил поговорить о войне. Разговаривали мы минут двадцать. Я спросил его, как он пишет военные песни, не зная войны. Он ответил: «Нет, я помню войну, по ощущениям своим помню». Думаю, что проговорил он со мной так долго, хотя мог бы и послать подальше минут через пять, поскольку я сказал ему, что у меня сложилось ощущение, что он в большей степени поэт, чем актер. Этим я его «зацепил», видно было, что эта тема его очень волновала. Его очень, конечно же, задевало то, что многие считали его просто человеком сочиняющим — хоть и здорово — какие-то песенки…»

Эти гастроли Высоцкого не на шутку переполошили белгородские власти. С их подачи, вскоре после того как Высоцкий уехал, в местной газете «Ленинская смена» появилась статья под названием «Левые радости». В ней Высоцкого объявят рвачом, погнавшимся за длинным рублем: мол, давая в день по нескольку концертов, он не о людях заботился, а хотел исключительно одного — заработать «сумасшедшие» деньги. Досталось на орехи и тем, кто пробил на белгородском радио выход передачи «Портрет» с Высоцким: Полякова вызвали в обком и хорошенько пропесочили (был бы он членом партии, наказание было бы куда более серьезным), а человека, который разрешил выход передачи, сняли с должности секретаря парткома.

В Нижневартовске продолжаются поиски преступников, ограбивших кассу УТТ-1. С момента преступления прошла ровно неделя, и у сыщиков, кажется, появились первые серьезные зацепки. Оказывается, один из сторожей — Краюхин — говорил неправду: когда грабитель ударил его по голове металлическим прутом, он не потерял сознание. Но признаться об этом милиции сразу не решился — испугался преступников. По его словам, один из них однозначно его знал по работе в УТТ-1 (как мы помним, Краюхин работал там слесарем). «Когда я выскочил из холла в коридор, — рассказывал Краюхин сыщикам, — этот… который с прутом… мне показалось, что он испугался. Как будто узнал меня! Дело в том, что я работаю слесарем, и водителей, конечно, всех не знаю, а они, шоферы, нас, слесарей, знают лучше, потому что им приходится к нам обращаться. Поэтому я думаю, что преступника надо искать в гараже!».