Самолет улетит без меня (сборник) - Тинатин Мжаванадзе

Ты – это как купаться в дождь летом. Никто никогда не идет купаться в дождь. Ты внутри моря, и вдруг неожиданно пошел дождь. Летний, теплый, приятный. Теплое море вокруг, и теплые капли с неба смывают соль с губ. Ты в воде и так близок к небу. Шум прибоя с шумом дождя. Ты чистый и первобытный.

Я не верил в последний шанс, у меня их было много.

Позавчера я выпал из окна второго этажа. Да, смейся надо мной. Ничего не случилось, просто я был так пьян, что вывалился из очень низкого окна, в полете зацепился за бельевую веревку и все-таки рухнул вниз.

Так, ничего особенного. Царапины, ушибы, немного хромаю. Главное – нет сотрясения, потому что все помню.

Все помню.

Я восхищаюсь женщинами, которые находят наслаждение в одиночестве. Умеют быть счастливыми сами с собой, и почему-то они никогда не бывают одиноки. Почему так парадоксально все устроено: кто-то не выживет один, но он всегда один, а кому-то дано все сразу и даже то, что ему не очень-то и надо?!

Читаю бесконечные психологические статьи: двенадцать способов стать богиней.

Восемь отличий девочки от женщины.

Семнадцать признаков, что ваши отношения нежизнеспособны.

Почему нигде ничего не написано вот о чем: если два человека любят друга друга, зачем они расстаются?!

– Давай рассуждать логически, – прихлебывает кофе подруга-старая-черепаха. – Вот два человека, и между ними не было измены. Нет третьего лишнего. Нет предательства, мошенничества, нет ничего такого, что нельзя было бы простить или отыграть назад. По мне, расставаться им – самая большая бессмыслица и расточительность. А может, на вас порчу навели?!

Логика – хорошая вещь, успокаивающая. По ней все неизбежно должно наладиться.

– Если бы мой муж сказал мне – поехали в горы, я бы поехала. И заметь, я вовсе не из послушных женщин, – добавляет старая-черепаха.

Я бы тоже поехала. Куда угодно.

Только он никуда меня не позвал.

Лето приближалось к порогу, уже ночами дети спали раскидавшись, и город окончательно оттаял после мерзлой ветреной весны.

Айлар сидела на кухне и рисовала.

Шариковой ручкой, потом пером и тушью.

Рисовала на больших белых листах мелкие детали, тщательно выводя каждую ресничку и лепесток. Фигуры появлялись сами собою, переливаясь одна в другую – ветки и кошки, соловьи и корабли, фрукты и глаза. Штрихи то ложились тонко и ровно, то завивались виноградными усиками, и с каждой полностью проявившейся фигурой словно спелое яблоко падало с дерева в подол Айлар.

Лист должен быть весь заполнен, а чем – он сам подскажет.

Черно-белая картинка говорила ей больше, чем цветная. Она предлагала выбор.

За долгое время накопилась уже целая галерея рисунков. Айлар заканчивала один и тут же брала следующий лист, как будто из нее тянулась неистощимая река, и в конце концов эти рисунки сложатся в одну целую огромную картину.

Может быть, эта река, как и всякая другая, вливается в море.

Может быть, река приведет ее к заветному морю, которое ее ждет.

Про которое она всегда будет знать, даже с закрытыми глазами, в какой оно стороне.

Ночная история

Это было в те далекие и непрекрасные времена, когда в городке Б., как и во всей моей погибающей стране, было темно, холодно и страшно.

Мы веселились как умели – нашли квартиру без родителей и приглашали туда толпы разного народа, который тоже хотел веселиться.

Квартира быстро прославилась – скоро и приглашать не надо было, сами приходили и с собой еще людей приводили.

На такую прорву угощения было не напастись, и скоро установилось взаимовыгодное правило: наш «салон мадам Рекамье» – ваша пайка.

В основном нашествие жаждущих хлеба и зрелищ крепчало к вечеру, и кого только мы не перевидали! Кто только не пил кофе из наших рук, кто только не плакался в наши жилетки, кому только я не гадала по ладони, кто только не травил баек из своей или чужой выдуманной жизни!

Но очень скоро они все для нас стали на одно лицо.

Мальчишки-переростки, живущие как цветы, не обремененные заботами, кроме как найти денег на выпивку-сигареты-шмотки сейчас и найти богатую невесту в перспективе.

Или такие же изнывающие от скуки девицы, как мы.

Иногда приливом приносило и сравнительно интересных персонажей.

Трое молодых нуворишей из столицы приехали в городок Б. по делам и были готовы один вечер потратить на развлечения.

Собственно, они были приятнейшие люди – если вынести за скобки, что сидели до утра, не заморачиваясь тем, что мы зеваем с выворотом челюстей, и разговаривали почти все время исключительно друг с другом.

Мы выполняли при них обязанности живых букетов – даже гейшам уделяют больше внимания! Сидели в красивых позах на диванчиках, изредка выносили пепельницы и варили кофе; и внимали, внимали, потому что из всего того сброда, с которым мы якшались, эти трое были первые по-настоящему серьезные и успешные чуваки.

Все трое были женаты, и это сильно облегчало общение: можно отменить боевую готовность номер один и расслабиться.

Давайте мы их как-нибудь назовем: например – Толстяк, Пират и Красавчик.

Толстяк был просто мумсик обыкновенный, одна штука: потомственный миллионщик, вечно в роли «папиного сыночка» – все детство провел в роскоши, не ведал голода и нужды, даже в то тяжелое время жил как у Христа за пазухой и был самым приятным человеком из всей компании.

А с чего бы это ему не быть приятным? Счастливый человек, от природы добрый тюфяк, немного принц в хрустальной башне, и верил исключительно в добро. Это и называется – инфантил в чистом виде. Женился на такой же маринованной принцессе и радовался новорожденному сыну, делая для него все-все – по образцу собственного отца.

Такие не бывают главными героями – потому что ровны и комфортны до зевоты, но дружить с ними приятно – никому не завидуют, ни о чем не жалеют, ни в чем не откажут.

Не судите наш меркантилизм: мы-то были дети интеллигентных родителей без гроша в кармане и искали себе перспективных женихов. А если жениха не получится – хоть рассмотреть вблизи, какие они бывают прекрасные.

И как раз перейдем к Красавчику.

Этот парниша был чистейший Жюльен Сорель – или, точнее, Клайд Гриффитс: хорошенький мальчик из бедной семьи, творческая натура с большими запросами, которого купил для своей дочери-толстухи циничный миллионщик, – нет, ну я о таких только в романах читала! Он без усилий освоился с ролью преуспевающего денди, но ясно понимал, что все это принадлежит не ему, он пользуется дарами Небес временно, и азартно зарабатывал свое личное благосостояние – чтобы осуществить в манящем будущем тайно лелеемую мечту: дать деру из золотой клетки и найти Настоящую Любовь.

По профессии он был – кто бы сомневался! – художник.

Третий…

О, третий был страшный человек.

Пират напоминал волка, которого приручили и надели дорогой ошейник, но соваться его гладить, как собачку, – себе дороже, молча полоснет клыками и даже не съест.

Он из всех троих зарабатывал с нуля и без дураков сам: никаких влиятельных папенек, никаких богатых жен, выгрыз себе место под солнцем теми самыми клыками, женился патриархально – но по любви, как ни странно, нарожал троих детей и планировал еще двух – свою жизнь он лепил как гончар мягкую глину.

Впрочем, амбиций хватало у всех троих: они принадлежали к молодой финансовой элите, почти раритеты в нищей стране, вовремя почуявшие, куда ветер дует, и продолжавшие нестись вскачь на коне интуиции: вкладывали деньги осторожно, но быстро и точно, покупали землю, строили виллы, и много и возбужденно об этом говорили.

Все-таки они были молоды и не успели отупеть от потока денег – сущий Али-Баба в волшебной пещере до приезда сорока разбойников.

Правда, Толстяку стало в тягость говорить о виллах так долго, и он потихоньку переключился на нас – рассказывал вполголоса о каком-то молодежном фестивале в Копенгагене, на котором побывал прошлым летом.

Мы открыли рты и ахали с искренней завистью Золушек.

– …а зачем тебе место на кладбище?! – раздался посреди мирно журчащей партии экспансивный вопль Красавчика. – Ладно – землю скупать, да хоть конюшню заводить, – но могилу себе готовить?! – Как и полагается продавшемуся художнику, он нес в плебейские массы элемент богемности, высокой духовности и нонконформизма.

Ну нес в меру своего понимания всех этих прекрасных и бесполезных «измов». Их все-таки полагается знать, чтобы не потерять привлекательность для своей хозяйки – богатой толстухи: не за одну же красоту его купили, а и за деликатные манеры и горние сферы! Ну и не забыть, чем очаровать прекрасную незнакомку – в надлежащее время, когда придет момент удирать из золотой клетки.

Красавчик хватался за свои прекрасные кудри и дергал их в ужасе от известия, что – силы небесные, какой моветон! импосибль! – его друг Пират недавно приобрел места на кладбище для матери, для себя и жены.