Рэнт: Биография Бастера Кейси - Чак Паланик

И хотя всю жизнь я отказывался от калорийных десертов и по вечерам бегал трусцой, несмотря на всю мою осторожность, умеренность и самодисциплину, я попал в ловушку, в капкан из стали и алюминия. Мое тело пронзили тысячи осколков стекла. Моя кровь с пониженным уровнем холестерина бьет из меня горячими фонтанами.

Все мои старания насмарку. Что жертва инфаркта, что я — мы оба одинаково мертвы.

Бывает всякое.

Эхо Лоуренс начала играть в автосалки, чтобы победить свое прошлое. Мистер Даньян — чтобы самому пережить нечто реальное вместо записей чужих приключений, которыми он развлекался всю жизнь. Отважусь предположить, что Рэнту Кейси просто нравится быть с людьми. Ну а я пришел к автосалкам, потому что всякое бывает. Люди, которых любишь, могут погибнуть. Все, что ценишь, не вечно. Я должен это принять и смириться.

Айрин Кейси (мать Рэнта): Припоминаю, что где-то в это время пришло письмо от Бастера. В конверте был снимок, где он целует какого-то незнакомого мальчика. Я и не знала, что думать. На другом снимке Бадди был в рубашке и галстуке, собирался на свадьбу друга, и Честер сказал, все-таки есть надежда. Бадди написал, что работает в фирме по уничтожению вредителей и что у него есть своя квартира. Еще он собирается полечить зубы, а одна знакомая девушка учит его йоге. Девушка — слава Богу!

Мы написали, что в церкви про него спрашивала Кэмми Эллиот. Она как раз вылечилась от бешенства. На случай, если он и его новые приятели плохо кушают, я послала ему сливочной помадки. Его любимой: чтоб было много грецких орехов и канцелярских кнопок.

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса: До того, как был введен Федеральный закон об эффективном использовании инфраструктуры — сокращенно закон ЭИИ, который тут же прозвали «Эй», — транспортники искали способы, как заставить дорожную сеть вместить больше транспорта. В первую очередь они стали изучать нарушения транспортного потока: как легкое столкновение вызывает цепную реакцию, от которой в пробке оказываются все машины до самого горизонта? Многое из того, что я пишу, вам придется принять на веру. Вопреки Закону о свободе информации никто не подтвердит такие конфиденциальные сведения. Опытные государственные машины официально нигде не упоминаются. На бумаге этот проект называется «Моделирование эффекта инцидентов».

Айрин Кейси: Еще Бадди присылал фотографии друзей. Девушка — на вид совсем больная. Одна рука у нее, о боже, как клешня богомола! Крошечная такая, кисть притянута к груди. В маленьких пальцах зажата розовая бейсбольная бита, такая длинная, что верхний конец лежит на плече. Она сидит на ковре скрестив ноги и второй, нормальной рукой как будто трет биту наждачкой. А на других снимках мажет эту розовую биту обувным кремом. Ну уж нет, на моем ковре такую грязь она разводить не будет!

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса: Моделирование эффекта инцидентов фактически сводилось к тому, что инженеры-транспортники брали из государственного резерва старые машины без номеров и в час «пик» намеренно сталкивались друг с другом на оживленных транспортных артериях. Проект позволял одним выстрелом убить двух зайцев: во-первых, устаревшие четырехдверные седаны отправлялись на свалку, предварительно послужив на благо человечества. Во-вторых инженеры набирали видеоматериалы о реакции водителей на произошедшую неподалеку аварию.

Благодаря ограничению скорости аварии не причиняли большого вреда, разве только краска лупилась или металл мялся. Однако на видео заметно явное замедление движения на дороге. Вуайеризм — печально известный и неприятный эффект зеваки.

Д-р Бреннен Бенворт (дантист): Согласно нашим записям, Бастер Кейси посещал кабинет один раз. Моя гигиенистка до сих пор не может забыть его зубы — более страшной окраски она не видела. Мистера Кейси направил к нам наш давний пациент и любимец клиники — молодой человек по имени Карл Вэксмен.

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса: Всякие тонкокожие активисты и любители совать нос не в свое дело жалуются на дорожные сводки «Авторадио». На передачу «Дорожные картинки» с лозунгом: «Мы знаем, что нужно зевакам...» Естественно, за этой радиопередачей стоит министерство транспорта. Транспортники хотели выяснить, станут ли водители глазеть на аварию, если будут точно знать, что увидят. Если радиоведущий расскажет самые мрачные подробности, не перестанет ли движение замедляться?

Транспортники прослушивают радиочастоты «скорой» и передают все мрачные подробности ведущему. Слушатели в большинстве своем обожают эту передачу. Людям очень нравятся автокатастрофы: можно глянуть одним глазком, а можно смотреть долго и всласть.

Эхо Лоуренс (автосалочница): Да, я хотела, чтобы Рэнт занимался йогой перед автосалками. И всем советую, чтобы сохранить гибкость и избежать травм. Йога и растяжка. Я показала ему позу собаки головой вниз и позу кролика. Когда мы учили позу лучника, Рэнт спросил меня о «наемном убийце», с которым связалась Тина Самсинг, — ее бойфренде Карле Вэксмене. Рэнту очень понравились зубы этого придурка.

Тина Самсинг (автосалочница): А мне по барабану, что говорит полиция! Вэкс этого чудака не убивал!

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса: Задолго до того, как возникли автосалки в современном виде, транспортники начали друг друга «осаливать». На видео показано, что в каждой машине обычно сидели четыре человека: один за рулем, второй следит за видеозаписью, остальные высматривают такие же побитые серые машины. Все автомобили одного и того же образца: четыре цилиндра, автоматическая коробка передач, тройные ремни безопасности и большая табличка «Не курить!» на приборной панели.

Инженеры в государственных машинах обожали друг на друга охотиться. Эти серые седаны было легко заметить, особенно во второй половине дня. Полная медицинская страховка, госмашина, на которой можно и даже нужно устраивать небольшие аварии, и даже плата за сверхурочные — команды транспортников были очень довольны работой.

Мур Джеррел (частный детектив): Нам удалось обнаружить кандидата на роль биологического отца клиента по его нечеткому описанию. Это хорошая новость. Человека звали Чарльз Кейси. Вышеупомянутый Чарльз Кейси, также известный под именем Чарли, получил статус Ночного и квартиру по жилищной программе в рамках закона «Эй». Во время учебы в колледже он работал на различных государственных работах.

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса: Моделирование эффекта инцидентов оказалось настолько увлекательным, что, когда исследование закончилось и сотрудников отправили измерять транспортный поток и определять интервалы светофоров, участники не смогли остановиться. Уже бесплатно, в собственных машинах инженеры продолжали играть в ту же игру. Естественно, об этом узнали люди со стороны. Как бы тщательно ты ни держал что-то в секрете, всякое бывает.

Мур Джеррел: Есть и плохая новость. Обнаруженный нами Чарльз Кейси без вести пропал и считается мертвым почти шестнадцать лет. Он работал транспортным инженером и погиб в аварии в рабочее время. Он, по всей видимости, взял автомобиль со стоянки транспортного отдела и совершил лобовое столкновение с другим автомобилем, которым управляла его коллега. Женщина и ее муж погибли. Дочь, спавшая на заднем сиденье, осталась калекой.

Тело Чарльза Кейси на месте аварии не было обнаружено. Погибших супругов звали Ларри и Сьюпрема Лоуренс.

Айрин Кейси: На последнем снимке от Бадди стало понятно, что эта девушка-калека полирует не бейсбольную биту. Эта толстая розовая штука, которую она трет наждачкой и металлической мочалкой, а потом мажет обувным кремом и спитым чаем, — точь-в-точь гигантский мужской инструмент. Девушка со скрюченной рукой делает себе большой и грязный мужской член... И это мама моих будущих внуков?

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса: Как бы странно это ни звучало, работники «скорой» по-прежнему передают Тине Самсинг кровавые подробности каждого несчастного случая. Правительство все отрицает, но это чистая правда.

Все взаимосвязано: закон «Эй». Команды любителей врезаться в чужие машины. Ночь против Дня. «Дорожные картинки». На деньги налогоплательщиков была построена культура автосалок. Инженеры на госмашинах не остались в истории, но именно из-за их экспериментов страну поделили на День и Ночь. И создали самую популярную дневную радиопередачу на рынке.

Эхо Лоуренс: Ну да, блин! На надгробном камне моего отца написано: «Лоуренс Лоуренс». Не смешно. И все-таки Рэнта убил Вэксмен. Конечно, зубы у него классные, но сам он тварь.

Шот Даньян (автосалочник): Тварь - не то слово.

23 — Любовь