Записки опального директора - Натан Гимельфарб

Такое решение приняли потому, что её доход по “Вэлферу” составлял только триста долларов в месяц, чего не хватало даже на самую дешёвую однокомнатную квартиру, не говоря уже о других расходах на жизнь. Для того, чтобы жить отдельно, Полечка должна была где-то подрабатывать, как это делали другие иммигранты, находящиеся на “Вэлфере”. Но она была в состоянии депрессии и думать не могла о какой-нибудь работе. Её знания и многолетний опыт учителя русского языка и литературы здесь не могли быть востребованы, а какую-нибудь подсобную работу она не могла выполнять по состоянию своего здоровья.

Мы поселились вместе в квартире с двумя спальнями за которую нужно было платить, с учётом стоимости коммунальных услуг, 550 долларов в месяц (невольно вспомнилась наша двадцатирублёвая квартплата за государственные квартиры ТАМ). Полечке дали отдельную комнату, за которую она платила треть этой суммы, а оставшиеся от пособия деньги могла использовать по своему усмотрению.

В результате Полина стала получать полностью назначенное ей пособие и продовольственные талоны (фудстемпы), а наш общий доход снизился примерно на двести долларов. Сокращения оказались настолько значительными, что этих денег нам стало не хватать на покрытие расходов на питание и другие нужды.

Когда Анечка, наш семейный экономист, обнаружила, что не может свести концы с концами, она ввела в доме режим строжайшей экономии и мы не в состоянии были ничем помочь дочери и внучкам, положение которых, после перехода на

“Вэлфер”, оказалось очень трудным. Получаемого ими пособия еле хватало на оплату квартиры и коммунальных услуг, которые были такими же, как и наши, а на другое денег не оставалось. Они, правда, не голодали, так как фудстемпов хватало на питание, но ничего другого они себе позволить не могли. Но ведь не хлебом единым жив человек, тем более молодая женщина с двумя девочками-подростками.

Нужно отдать должное Верочке и её детям. Они мужественно перенесли финансовые трудности и, когда убедились, что без приработка обойтись не могут, нашли работу. Наташка, которой уже пошёл восемнадцатый год, мыла посуду в ресторане и пошла разносить газеты, а Верочка нанялась домработницей. Она позабыла о своём высшем образовании, незаурядных способностях и прошлом социальном статусе, и не гнушалась никакой, порой самой трудной и грязной работы.

С болью в сердце смотрели мы тогда на своих детей, которые отважно пробивали себе дорогу к лучшей жизни. Иначе как героизмом, их труд и учёбу назвать было нельзя. После напряжённого учебного дня начинался не менее трудный рабочий день. Даже в выходные они не могли расслабиться и отдохнуть. Верочка все выходные работала, а Наташке в субботу и воскресенье до девяти утра нужно было с сумкой на плечах обойти пятьдесят домов на смежных улицах и доставить подписчикам свежие газеты, которые в выходные дни намного толще и тяжелее, чем в будни. Особенно трудной эта работа становилась зимой и осенью, когда дни покороче, идут дожди, дует холодный ветер, а мороз порой достигает 10-15 градусов по Цельсию.

Чего это стоило внучке мы могли убедиться сами, когда порой подменяли её, предоставляя ей возможность отдохнуть и отоспаться в выходной день. Не легче было и Верочке выполнять неприятную и трудную работу у чужих людей по найму.

Не сладко и нам тогда было с Анечкой. И не столько материально, сколько морально. Я по-прежнему вставал в пять утра, как привык делать всю свою жизнь, и в эти утренние часы, когда другие ещё спали, особенно болезненно чувствовал свою ненужность. Несмотря на преклонный возраст, я до самого отъезда в Америку работал и работа составляла главную часть жизни. Трудовое усердие и старания давали определённые результаты, получали признание и высокую оценку. Из-за недостатка времени, всегда преследовала мысль, что я чего-то не успел и что-то не доделал. Кроме основной работы, всегда было любимое хобби - техническое творчество, которое сопровождало меня всю жизнь. Именно ранним утром, до ухода на работу,

знакомился я с новыми публикациями по отраслевой технике и технологии, готовил статьи в научно-технические издания, писал заявки на патенты и изобретения, выполнял другую творческую работу. В эти часы, на свежую голову, легче решались сложные задачи, яснее были мысли. Теперь не было работы и жизнь стала какой-то пустой, никому не нужной, и от этого становилось мучительно больно. Я отчётливо понимал, что это не временное явление, что это навсегда, что той привычной жизни пришёл конец и потому, казалось, что моё существование здесь бессмысленно.

Анечка сопереживала вместе со мной. Всю нашу совместную жизнь у нас были общие интересы. Мы закончили один институт, имели одну специальность и работали всегда вместе, рядом. Она принимала живое участие не только в моих служебных делах, но и в творческой работе. Каким-то десятым чувством и присущей ей интуицией она часто находила нужное решение и единственный выход из, казалось, безвыходного положения. Мой верный и бессменный спутник жизни лучше других понимала мое нынешнее состояние и мы оба страдали.

Наши переживания перенеслись и на детей. Они их заранее предвидели. Вовочка поэтому и не настаивал на нашем отъезде, и не раз советовал хорошенько подумать перед тем, как принять окончательное решение. Теперь, когда их предположения подтвердились, они всячески пытались нам помочь, но это было не в их силах.

Трудно и очень непросто проходила наша адаптация в новом обществе.

9

В конце сентября нам впервые пришлось участвовать в еврейских праздниках. Торжества начались с празднования Рош-Хашана, нового 5753-го года, включали “Субботу Суббот” (Йом Кипур) - день всепрощения, Сукот - праздник собирания плодов и заканчивались Симхат-Торой, что с иврита переводится, как “Радость Торы”.

Так же, как не знали мы практически ничего об еврейской жизни, не имели мы и понятия об еврейских праздниках. В течении жизни трёх поколений евреев Советского Союза из нас успели вышибить всё, что в нас сохранилось от наших предков. Были оборваны связи с древней и богатой культурой, с освещённой веками традицией. Нас лишили даже собственного родного языка. Мы потеряли чувство солидарности с еврейством.

Вспомнились советские праздники. У нас было два больших праздника: Первое мая и День Октябрьской революции. Это были революционные праздники и их отмечали очень широко. В эти дни не работали, а часто их совмещали и с выходными днями и праздник продолжался три или четыре дня подряд. Улицы одевались в кумачовый наряд, украшались разноцветной иллюминацией, на фасады домов вывешивались портреты правящего партийного вождя, а на центральной площади, рядом с трибуной, монтировались огромные фотографии членов Политбюро.