Публичное одиночество - Никита Михалков

Это журнал для тех, кто любит путешествовать, мужские забавы, такие, как спорт, путешествия, приключения. Для людей, которые в определенном смысле авантюрны. Но, как говорил Че Гевара: «Я авантюрист, но я из тех авантюристов, которые рискуют своей шкурой, а не чужой». У нашего журнала загорелое, слегка небритое, мужественное лицо. Но не с той щетиной от Кристиана Диора, которая нынче в моде, а с щетиной человека, у которого не было времени побриться, потому что он был занят серьезным делом. Этот самостоятельный, индивидуальный мужской проект однозначно может заинтересовать и женщин.

Почему?

Потому что дефицит мужского в нашем обществе сегодня наличествует. Интересен не показной мужчинка, а именно мужчина…

И еще…. Это журнал для людей, которые не считают себя венцом творения, для тех, кто верует. (II, 66)

СВЯТОЙ ЧЕЛОВЕК

(2000)

Я недавно прочел, что означает «святой человек». Меня это потрясло.

Святой – это тот, кто всегда и каждому делает лучше, чем себе. Всегда и каждому.

Так просто – и так невыполнимо. (II, 34)

(2007)

Формулировка простая и гениальная одновременно…

Мы можем иногда пожертвовать чем-то для совсем чужого, ради родного идти на жертвы готовы многие, но так, чтобы всегда и для любого…

Много назовешь людей, подпадающих под эту характеристику?

Интервьюер: А Вы?

Я встречал праведно живущих, но они вряд ли позволили бы вслух рассуждать о своей святости. Возможно, это сделают другие. Потом, спустя время.

Однако речь ведь сейчас не о конкретных фамилиях, не о суете мирской, а об определенном образе жизни. (II, 59)

7 НОЯБРЯ

(2004)

7 ноября я всегда хожу в церковь – отмаливаю грехи отцов и ставлю свечи за расстрелянную царскую семью… (III, 6)

СЕКС

(2007)

Интервьюер: Поведайте о первом сексуальном опыте. Андрей Сергеевич рассказывал мне, будто он Вас совратил, точнее, приобщил.

Брату я многим обязан, но в данном случае он приписывает себе чужие заслуги. Нет, Андрон здесь ни при чем…

Первая физическая связь с женщиной у меня получилась корявая. Я толком ничего не знал, и партнерша, к несчастью, оказалась столь же неопытна и неумела. В итоге все вышло ужасно муторно, сумбурно, беспомощно и печально.

Вы еще в школе учились?

Оканчивал-то я уже вечернюю и параллельно снимался в «Приключениях Кроша». Сколько мне было в ту пору? Шестнадцать, кажется…

В общем, первое свидание оставило лишь чувство жестокого разочарования. На поверку секс оказался совсем не тем, о чем рассказывали старшие ребята и что я рисовал в воображении. Долго потом не решался на повторение опыта, даже мысли подобные гнал. Но не зря опытные цирковые наездники советуют упавшему с лошади поскорее сесть в седло, чтобы не развился комплекс неполноценности, не пропала уверенность в собственных силах. Через какое-то время я встретился с той же барышней. Получилось гораздо лучше. До идеала было далеко, но хоть что-то!

Второе наше свидание оказалось последним. Мы расстались, чтобы больше не встретиться. Девушка сделала что могла и исчезла из моей жизни.

Избранница догадывалась, что она у Вас первая?

Сначала нет, а во второй раз я сам признался. У нее до меня имелся сексуальный опыт, но, полагаю, минимальный.

Где происходили романтические свидания?

Кажется, у нее дома. Все плыло как в тумане, так, что детали воспроизвести сегодня трудно. Кстати, не скажу, что партнерша была красавицей. Совсем нет. Случившееся носило скорее медицинский характер… (II, 57)

(2011)

Интервьюер: В рамках ММКФ кроме конкурсного кино будет представлено с два десятка кинопрограмм, в том числе «Секс. Еда. Культура. Слава». Чьими усилиями на фестивале появилось кино про секс? Кто затейник?

Затейниками являются те, у кого с «этим» проблемы.

Ну а Вы что думаете по «этому» поводу?

Я не пуританин, не монах, мне что-то нравится, что-то не нравится, но это часть жизни… кинематографа. И если это часть жизни кинематографа, наверное, есть смысл к ней относиться как к части жизни, а не просто закрыть глаза и считать, что ее нет.

Поэтому кто захочет смотреть такое кино – пусть смотрит.

Вы пойдете на кино про секс?

Я ходил бы на все эти фильмы, но, к сожалению, смогу пойти всего один раз, и то, если Вас там увижу… (XV, 56)

СЕМАГО

(2001)

Вот мне Семаго, бывший народный депутат, четыре раза присылал Счетную палату по поводу моего фильма «Сибирский цирюльник».

Он просто не мог поверить, что сорок три миллиона долларов, составляющие бюджет картины, это не повод для того, чтобы их украсть. Он не понимал того, что мне было важно и интересно, собрав эти огромные деньги, сделать то, что я никогда не мог сделать раньше в процессе производства моих картин.

Пять тысяч человек «массовки», горячая пища для всех, классная современная аппаратура, вагончики для всех актеров, чтобы на морозе у них бороды не отклеивались и чтобы создать наконец человеческие, цивилизованные условия для всех, кто работает рядом с тобой на съемочной площадке.

Но это не укладывалось в голове у Владимира Семаго.

Зато укладывалось то, что из того, что получил режиссер на картину, ему следует десять миллионов оставить себе, а на остальное как-нибудь, что-нибудь снять.

Но если мы будем жить по принципу: «Скажи мне, где ты работаешь, и я тебе скажу, что и как ты воруешь», то действительно никакого толку никогда не будет. (II, 38)

СЕМЕЧКИ

(1994)

Я, говоря с иностранцами, пытаюсь им объяснить: ну что такое, скажем, семечки для русского человека?

Это же не еда, это образ мысли, мировоззрения; миросозерцание – сидит на завалинке, семечки жует.

Ни одна реформа в России не сможет органично осуществиться, если она не будет включать в себя и момент семечек на завалинке. Органично включать. Иначе эта реформа будет выпирать, получится кривой и лопнет, как все неорганичные для России реформы.

Все равно семечки вылезут, через самую жесткую политику, сквозь все заслоны. Нельзя иначе.

Вот чего чужому никогда не понять…(I, 64)

СЕМЬЯ

Род Михалковых – Кончаловских

(1990)

Семейную традицию я понимаю как осознание принадлежности к своим корням. Чем дальше, глубже в прошлое можешь проследить эти корни, тем сильнее традиция.