Вьетнамская война в личных историях - Джеффри Уорд

мама и папа были там, мои братья и сестры и моя жена обнимались, но я не мог рассказать своей жене или моей матери о том, что я видел, что я пережил. сделано во Вьетнаме. Я мог бы поговорить об этом с братьями, но они знали, что я не хочу. Так что это было просто что-то недосказанное, понимаете: «С возвращением, Винс, ты прошел через звонок, но с возвращением».

Возвращение домой было сложным и для другой стороны. «Я был одним из очень немногих, кто испытал радость возвращения домой, — вспоминал Бао Нинь. «Я появился у двери после шести лет борьбы. Шесть лет без письма. В течение шести лет моя мать не знала, жив я или мертв. Вы можете себе представить счастье матери? Война сделала женщин сначала несчастными, а затем самыми счастливыми. Мама плакала, ничего не говорила. Мы не устраивали сцену. Вьетнамцы такие. Мама сразу подумала о наших соседях, которым только что пришло извещение о смерти. В нашем многоквартирном доме шестеро молодых людей, которые служили, а вернулся только я. Мы не смели праздновать, не смели выражать свою радость, потому что наши соседи потеряли своих детей».

Солдаты США, вернувшиеся из непопулярных конфликтов, столкнулись с неопределенным будущим.

Друзья воссоединяются у мемориальной стены ветеранов Вьетнама.

СТЕНА

В апреле 1981 года группа из восьми архитекторов и скульпторов собралась в авиационном ангаре на авиабазе Эндрюс под Вашингтоном. Они должны были выбрать победивший проект вьетнамского мемориала для столицы страны из более чем 1400 заявок.

Мемориал был детищем одного упрямого ветерана, бывшего стрелка по имени Ян Скраггс, который после пугающих воспоминаний сказал своей жене, что хочет «построить мемориал всем парням, служившим во Вьетнаме. На ней будут имена всех убитых. Вместе с другими ветеранами он учредил некоммерческую организацию «Мемориальный фонд ветеранов Вьетнама» и начал собирать деньги и строить планы. В конце концов, около 650 000 американцев пожертвовали более 8 миллионов долларов.

Жюри выбрало проект под номером 1026. Архитектором выступила Майя Ин Лин, двадцатиоднолетняя студентка Йельского университета. «У меня была общая идея, что я хочу описать путешествие, — сказала она, — путешествие, которое заставит вас испытать смерть и где вы должны быть наблюдателем, где вы никогда не сможете полностью быть с мертвыми. Это не должно было быть чем-то, что говорило бы: «Все в порядке, все кончено». Потому что это не так».

Ян Скраггс, Майя Лин и модель ее дизайна

Визуализация Мемориала Майей Лин

Разногласия по поводу войны изначально окрашивали отношение людей к предложенному дизайну. Некоторые, кто считал войну несправедливой и аморальной, опасались, что памятник каким-то образом должен был ее прославить. Другие опасались, что его строгий дизайн не соответствует делу, за которое сражались и умирали американцы. Писатель Том Вулф назвал это «данью уважения Джейн Фонде». Один ветеран осудил это как «черный шрам… цвета печали, стыда и деградации… в дыре, спрятанный, словно от стыда».

Но в официальном голосовании в поддержку дизайна Майи Лин американские матери с золотой звездой высказались за многих. «В наши дни, — говорили они, — патриотизм — сложное дело. Идеи о героизме или искусстве, если уж на то пошло, уже не те, что были до Вьетнама. И, конечно же, пока нет единого мнения о том, какой цели могла служить война во Вьетнаме. Но, может быть, именно поэтому V-образные линии черного гранита, плавно сливающиеся с наклонной землей, [передают] единственный пункт о войне, с которым люди могут согласиться: память о тех, кто погиб».

Стена была официально завершена осенью 1982 года.

ВСЕ В МИРЕ

Конгрессмен от Аризоны Джон Маккейн возвращается во Вьетнам, 1985 год.

Том Валли служил в морской пехоте во Вьетнаме. Шестнадцать лет спустя страна потянула его обратно. В конце концов он основал Вьетнамскую программу Школы Кеннеди в Гарварде, которая помогла обучить некоторых будущих лидеров страны. «Я был очень вовлечен в воссоединение между Соединенными Штатами и Вьетнамом и в то, как это воссоединение происходит. Я провел десятилетие своей жизни, помогая собрать эти кусочки воедино».

Хотя у Соединенных Штатов не было дипломатических отношений с Вьетнамом, ветераны начали возвращаться самостоятельно — вновь посещать места, где они сражались, встречаться со старыми врагами, сажать деревья и строить школы, пытаясь оставить войну позади.

Валлели тесно сотрудничал с другими ветеранами, в том числе с тремя сенаторами США, которые стали одними из самых влиятельных американских сторонников нормализации отношений: Джон Маккейн из Аризоны, шесть лет находившийся в плену; Джон Керри из Массачусетса, бывший командир быстроходной лодки, который был ведущим представителем организации «Ветераны Вьетнама против войны»; и Боб Керри из Небраски, бывший морской котик.

Их задача будет не из легких.

Ханой настаивал на том, чтобы Соединенные Штаты выполнили свое обещание предоставить средства на реконструкцию. Со своей стороны, Соединенные Штаты потребовали полного учета более чем двух тысяч американцев, останки которых так и не были обнаружены. Ханой, в котором пропало более 300 000 человек, сначала отказался сотрудничать.

Но события как внутри Вьетнама, так и далеко за его пределами медленно продвигали дело вперед. Ле Зуан умер в 1986 году. Его преемники приняли то, что они называли «doi moi», более прагматичную реформистскую экономическую политику.

Когда холодная война закончилась, советская помощь исчезла, и Ханой, наконец, начал помогать военным группам США в поисках американских останков.

«Архитекторы нормализации — вьетнамцы, — сказал Том Валлели. «Это не американцы. Нормализация Вьетнама — это стратегия Коммунистической партии Вьетнама по присоединению к миру. И Соединенные Штаты затрудняют их присоединение к миру. Сенатор Джон Маккейн настаивает: «Вы хотите нормализации? Все ваши заключенные должны быть вне лагеря перевоспитания. — Вы хотите нормализации? — спросил Джон Керри. — Мне нужна вся информация о пропавших без вести».

В 1994 году, после того как вьетнамцы удовлетворили требования американцев, Соединенные Штаты сняли свое торговое эмбарго. Полная нормализация наступила в следующем году. Новый американский посол Пит Петерсон шесть лет провел в Ханое в качестве военнопленного. В ноябре 2000 года президент Билл Клинтон отправился во Вьетнам, став первым американским президентом, посетившим эту страну с тех пор, как тридцать один год назад Ричард Никсон провел там смотр американских войск.

В последующие годы сотни американских ветеранов вернутся во Вьетнам.

«Некоторые из