Литературные тайны Петербурга. Писатели, судьбы, книги - Владимир Викторович Малышев

Осел по кличке «Некрасов»

Наверное, не случайно также, что Фет дал своему ослу, на котором в небольшой повозке объезжал свои владения, кличку «Некрасов». «Такой же страдалец земли русской, как и поэт», – ехидничал Фет, намекая, что ратуя за «обездоленных», сам Николай Некрасов разбогател, причем, в основном, за счет успешной игры в карты.

Родовая фамилия и дворянство были возвращены Фету «по высочайшему указу 26 декабря 1873 года». За Афанасием Афанасьевичем была, наконец, утверждена отцовская фамилия Шеншин, со всеми связанными с нею правами. Но свои литературные произведения и переводы поэт и впредь подписывал фамилией Фет.

Как помещик, он продолжал богатеть. Продал Степановку и купил старинное имение Воробьёвку в Курской губернии – барский дом на берегу реки с вековым парком, с пашнями, 270 десятин леса. Много занимался хозяйственными вопросами. Но стихи все-таки продолжал писать. В 1883–1891 гг. были опубликованы четыре выпуска сборника «Вечерние огни», которые сделали его знаменитым во всей читающей России поэтом.

Шепот, робкое дыханье,

Трели соловья,

Серебро и колыханье

Сонного ручья,

Свет ночной, ночные тени,

Тени без конца,

Ряд волшебных изменений

Милого лица,

В дымных тучках пурпур розы,

Отблеск янтаря,

И лобзания, и слезы,

И заря, заря!..

Тайна смерти

В 1884 году Фету была вручена Пушкинская премия Императорской Академии за полный перевод трудов Горация. В 1886 году его избрали членом-корреспондентом Академии Наук. А в 1888 году Афанасия Фета представили императору Александру III и присвоили придворное звание камергера. Александр III тогда произнёс: «Зачем ему это камергерство? Камергеров у нас целые тысячи, и никто их даже не знает, а поэт Фет единственный в России».

Скончался Фет в 1892 году в Москве. Похоронен в селе Клейменово, родовом имении Шеншиных. Согласно воспоминаниям секретаря Фета Екатерины Кудрявцевой, его смерти от сердечного приступа предшествовала попытка самоубийства с использованием «разрезального» ножа для писем.

Что могло быть причиной такого неожиданного поступка? В точности это неизвестно. По одной из версий, Фет мог сделать это в неожиданном приступе безумия. Его мать, немка, в течение всей жизни страдала приступами безумия и окончила жизнь в психиатрической клинике. Во-вторых, сестра Фета Надежда перенесла три каких-то «приступа». После чего у неё наступило «неизлечимое безумие». А Тургенев в письме к поэту Якову Полонскому упоминает «о двух сумасшедших братьях Фета».

Что ж, у тонко чувствующих творческих людей такое бывает. Сошел с ума поэт Константин Батюшков. В припадке безумия покончил с собой, бросившись в пролет лестницы, писатель Всеволод Гаршин. В психиатрической клинике лечился художник Михаил Врубель…

Будитель общественного сознания

При жизни его называли по-разному. А. Ухтомский называл его Сократом русской общественной мысли, Г. Успенский радетелем о русской земле, А. Островский – римским пророком. А вот Некрасов писал Тургеневу о Салтыкове-Щедрине так: «Гений эпохи – Щедрин – туповатый, грубый и страшно зазнавшийся господин». Розанов же высказался еще язвительнее: «Щедрин около Гоголя как конюх около Александра Македонского». Судя по остроте и язвительности его сатирических произведений, в СССР его могли бы назвать диссидентом. Хотя публиковался он вовсе не в «Самиздате». Да и занимал при царях Салтыков пост вице-губернатора, т. е. был чиновником высшего ранга. Да и сегодня можете вы назвать у нас при полном расцвете свободы и демократии, хотя бы одного вице-губернатора, кто бы писал нечто подобное?

Михаил Евграфович Салтыков родился 15 (27) января 1826 года в старинной дворянской семье в имении родителей в селе Спас-Угол Тверской губернии. Первым его учителем был крепостной человек его родителей, живописец Павел Соколов. Будучи десяти лет от роду Миша поступил в Московский дворянский институт, а потом, как один из лучших учеников, казённокоштным воспитанником в Царскосельский лицей. Именно там он и начал свою деятельность писателя.

В лицее под влиянием Пушкинских преданий каждый курс имел своего поэта; на XIII курсе эту роль играл Салтыков. Несколько его стихотворений было помещено в «Библиотеке для чтения», когда он был ещё лицеистом. Но, увы, ни одно из стихотворений юного Михаила Салтыкова не носит на себе и следов таланта. Он сам скоро понял, что у него нет призвания к поэзии, писать стихи перестал и не любил, когда ему о них напоминали.

В августе 1845 года Михаил Салтыков был зачислен на службу в канцелярию военного министра и только через два года получил там первое штатное место – помощника секретаря. Литература уже тогда занимала его гораздо больше, чем служба: он не только много читал, но и писал – сначала небольшие библиографические заметки, потом повести. Уже в библиографических заметках проглядывает, как отмечали критики, образ мыслей автора – его отвращение к рутине, к прописной морали, к крепостному праву; местами попадаются и блёстки насмешливого юмора.

Из вице-губернаторов в «Современник»

В наказание за вольнодумие в апреле 1848 года он был выслан в Вятку и определён канцелярским чиновником при местном губернском правлении. Тем не менее, его дальнейшая служебная карьера бюрократа была уже стремительной. В ноябре того же года он был назначен старшим чиновником особых поручений при вятском губернаторе, занимал должность правителя губернаторской канцелярии, а с августа 1850 года был советником губернского правления. Вот его служебная характеристика того времени: «Сведущ, деятелен, бескорыстен, требователен относительно сотрудников, взыскателен относительно подчинённых».

В ноябре 1855 года Салтыкову разрешено было, наконец, покинуть Вятку и он был причислен к Министерству внутренних дел. Вслед за возвращением из ссылки возобновилась, с еще большим блеском, его литературная деятельность. Имя надворного советника Щедрина, которым были подписаны появлявшиеся в «Русском вестнике» с 1856 года «Губернские очерки», сразу стало одним из самых любимых и популярных в России. Они положили начало целой литературе, получившей название «обличительной», благодаря чему их автор и стал знаменитым: «История одного города», «Господа Головлевы», «Премудрый пескарь», «Дикий помещик», «Помпадуры и помпадурши» и др. А такие его афоризмы, как: «Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления». Или «когда и какой бюрократ не был убежден, что Россия есть пирог, к которому можно свободно подходить и закусывать?» сохраняют свою актуальность и сегодня.

Все это, как это ни странно, нисколько не слишком мешало его служебной карьере. В марте 1858 года Михаил Салтыков был назначен рязанским вице-губернатором, в апреле 1860 года переведён на ту же должность