Жизнь без границ. История чемпионки мира по триатлону в формате Ironman - Майкл Айлвин

Однажды я пришла к Зите в гости и поняла, что тележки нет. Зита призналась, что продала ее. Мне было обидно и больно, но эти эмоции не принято выражать у непальцев.

Потом я иногда видела на площади Зиту, просившую милостыню на площади. Она не смотрела на меня и не говорила со мной, думаю, она понимала, что я была расстроена. Но соблазн продать тележку был слишком велик. Прозябающие в нищете часто вынуждены жить сегодняшним днем. Она выручила больше денег от продажи тележки, чем за неделю торговли. Решение было неизбежным, несмотря на то что в долгосрочной перспективе было бы, конечно, выгоднее оставить тележку.

К сожалению, нам пришлось увидеть и темную сторону Зиты. Все началось с того, что она попросила меня купить ей часы, примерно в то время, когда мы делали медицинское сканирование для Парвати. Это меня насторажило, не только потому, что прозвучало довольно агрессивно, но и потому, что она знала: обычно я не скуплюсь на подарки. Неужели это выработало в ней жадность и зависимость?

Вскоре она бросила вызов устоям непальской культуры. Конечно, ее семья отличалась от других: она была главой семьи, в то время как в индийских семьях женщины обычно зависимы. Все пошло не так, когда она продала тележку. Ее старшая дочь теперь посещала местную школу благодаря поддержке «Женского образования в Непале». Однажды Зита зашла в кабинет директора и потребовала денег, которые он получил от фонда для покупки книг. То же самое она потребовала у портного, которому заплатили за школьную форму для ее дочери. Конечно, Зита и ее семья жили в такой нищете, которую я, будучи человеком с Запада, даже не могу себе представить, и я не стану судить ее за то, что она сделала. Но я утратила веру после этого случая. Я начала задумываться о том, что́ мы, представители Запада, действительно можем сделать для людей из развивающихся стран. Я до сих пор иногда виню себя и беспокоюсь, все ли я сделала правильно. Мой подход мало отличался от обычного западного подхода к развивающимся странам. Мы въезжаем в город, раздаем вещи – иногда от чувства вины, иногда беспокоясь за других людей и желая сделать мир лучше. Но это не работает. Изменения должны происходить изнутри. Время, проведенное в Непале, только усилило мою веру в подход Камала Кара, который, прежде всего, дает сообществам возможность сделать все самим. Только тогда западная благотворительность возымеет эффект.

Проблема подхода доктора Кара заключается в том, что он требует много времени, но не требует много денег. А доноры не любят дешевые проекты. Им необходимо тратить деньги, иначе они не получат финансирование на следующий год. Финансирующим организациям нравятся оборудование, инфраструктура и все то, что можно пощупать. Самое главное для них – краткосрочные и поддающиеся подсчету результаты. Подход доктора Кара, напротив, неуловимый и качественный, а кроме того, предполагает активную работу местных сообществ. Это и не нравится спонсорам. Когда негосударственные организации переключаются на проект общественного улучшения санитарных условий вместо проектов, основанных на доставке оборудования, люди выигрывают в долгосрочной перспективе, но директорам организаций приходится объяснять руководству головных офисов, почему они освоили меньше четверти бюджета. Это безумный и безответственный подход. Он ничего не приносит общинам, которым ты должен помогать, к тому же он бездумный по отношению к экономике и экологии.

К концу первого года работы в Непале я уже думала о следующем шаге. Мой творческий отпуск на госслужбе заканчивался в сентябре, но я смогла продлить его еще на полгода. На Рождество у моих друзей Пита и Рэйчел была назначена свадьба в Новой Зеландии. Я покинула Непал в декабре 2005 года.

Я была морально готова к отъезду и начала по-другому смотреть на окружающие меня вещи. Я начала презирать грязь, ненавидеть лающих собак, отчаиваться из-за выбоин на дорогах и испытывать отвращение к кастовой системе. Я ненавидела постоянно болеть. Воду нельзя было пить, овощи нужно было вымачивать в растворе йода. Ничто из этого не было для меня в новинку, но прежде окружавшая меня красота перевешивала недостатки. Теперь же меня стали раздражать вещи, которые я раньше считала обычными неудобствами или даже особенностями. Мне, конечно, было грустно уходить с работы, особенно с проекта ОВСЗ. Но время пришло.

Я думаю, что это чем-то напоминает личные отношения. Ты влюбляешься в кого-то с первого взгляда, затем вы узнаёте друг друга ближе, знакомитесь с привычками и манерами друг друга. Любовь становится глубже, но и раздражение тоже. В конце концов, необходимо решить, есть ли у вас будущее. Пятнадцать месяцев, проведенных в Непале, обогатили меня: они не были похожи ни на что другое.

Мои занятия велосипедом помогли сохранить хорошую форму и позволили резко повысить выносливость. Тем не менее я так и не удовлетворила своей внезапной любви к триатлону. В Непале триатлоном не занимается никто. В Новой Зеландии, куда я отправлялась дальше, дела обстояли совсем иначе.

Глава 7

«Прем» и я

Другой важной вещью, которую я забрала из Непала, был «Прем». Ах, сколько приключений мы пережили, и какие еще ждали нас впереди! Я упаковала все свое имущество, и мы полетели в Окленд. Затем сели в автобус до Веллингтона и на корабль до Южного острова. В Нельсоне я засунула имущество в парные велосипедные сумки, погрузила их в «Прем», и мы поехали в Марахау, близ национального парка Абель-Тасман.

Свадьба Пита и Рэйчел должна была состояться на пляже в парке, так что я оставила «Прем» на входе и присоединилась к свадебному кортежу, следовавшему до Авароа на лодке. Пляжная церемония была идиллической, затем мы отправились на маленький курорт, расположенный чуть дальше от воды, окруженный тропическим лесом. Именно здесь под воздействием свадебной эйфории я отказалась от правила, которому следовала на протяжении последних пяти лет.

Мы уселись за стол, я, будучи вегетарианкой, внимательно осмотрела поданное мне блюдо из томатов. Парень справа от меня сидел с тарелкой ягнятины, а другой слева ел курицу. Мясо выглядело таким привлекательным, а я была настолько рада оказаться в таком красивом месте с друзьями… А может быть, мне просто надоело лишать себя удовольствий? В общем, я глубоко вздохнула, наклонилась к цыпленку и прошептала: «Можно тебя попробовать?»

Последнюю тарелку мяса перед этим я съела 3 июля 2000 года. Сейчас на дворе было 22 декабря 2005-го. Я откусила кусочек мяса. Восхитительно! Так вкусно, как я и думала. Вечеринка переместилась в кемпинг на пляже, где мы отметили Рождество. В перерывах между играми на пляже, распеванием хоралов и рыбалкой мы устраивали барбекю – стейки, сосиски, рыба. Я поела еще немного мяса.

Так я снова стала полноценным мясоедом. Сила воли покинула меня, но я чувствовала, как возвращается мое настоящее «я». Да, я люблю еду, и в том числе мясо. В моей семье всегда его ели. Нельзя сказать, что меня не преследовало чувство вины. Я стала вегетарианкой в 2000 году после путешествия по Азии, в основном из отвращения к тому, что животных забивают у всех на глазах. Там это обычное дело. На Западе все наоборот: с глаз долой – из сердца вон. Негуманное обращение с животными беспокоит меня до сих пор, поэтому я стараюсь покупать органические продукты, когда есть возможность.

Однако в 2000 году я решила, что буду лояльнее относиться к себе. Возврат к мясу был шагом в этом направлении. Да, конечно, здесь есть элемент лицемерия. Да, это слабость и потеря контроля над собой. Но слабости есть у всех. Смириться с этим было одним из самых больших моих испытаний, да и до сих пор остается.

Признание своих слабостей крайне важно для саморазвития. Некоторые являются реальными и их можно преодолеть, но остальные – это скорее несовершенства (которые кажутся слабостями благодаря нашему собственному восприятию). Сила воли и дисциплина всегда играли огромную роль в моей жизни, особенно сейчас, но если не применять их избирательно, они могут утомить. Выбирайте сражения по силам и принимайте себя такими, какие вы есть. Моя любовь к мясу всегда была настолько сильна, что приходилось тратить много сил, чтобы ее отрицать. Лучше было просто признать, что я люблю мясо, и быть счастливой.

«Прем» оставался у ворот, а я занималась пробежками по национальному парку Абель-Тасман. Во время одной из них я поравнялась с мужчиной, представившимся Натаном. Мы разговорились, и он рассказал мне о гонке Coastto Coast, которая должна была состояться через пару недель. Она включает в себя бег, езду на велосипеде и каякинг с западного побережья Южного острова на его восточное побережье. Своего рода триатлон, хотя я и не представляла себе, где у каяка нос, а где корма (вообще-то я немного занималась каякингом в Непале и в Чертси, но это было абсолютно другое). Рассказав о соревновании, загадочный мужчина исчез из моей жизни так же внезапно, как и появился.