Лучшее прощение — месть - Джакомо Ванненес

Завтра Рождество, и он проведет часть праздника с Верой, а часть с Джулией. Мысли о старом полуобгоревшем Самуэле, об Аннализе и Чезаре продолжали мучить его, но он никак не мог забыть, что если сейчас он с Джулией, то этим он обязан старику, его словам ободрения, его советам, его флигелю, наконец. Сколько комплексов, предрассудков, общих мест и страхов пришлось смести ему со своего пути! И все благодаря одному примеру, который привел ему Самуэль из собственной жизни. Без Самуэля вряд ли он нашел бы в себе мужество продолжать с Джулией.

Но было и другое. Он был обязан просить у Самуэля прощения за всякий раз, когда его ненавидел: за аристократическое происхождение, за благородство; за то, чем они отличались друг от друга; за то, что тот перевернул его жизнь и заставил усомниться в правильности морального выбора, дав понять, что высоко ценит его честность как служащего полиции, но еще выше ставит его права, которые часто достигаются нечестным путем. Даже то, что он подтолкнул его к Джулии, означало нарушение собственного морального кодекса… Он уже не чувствовал себя старым сицилийцем, накрепко связанным с местными обычаями, традициями и культурой, но все-таки что-то осталось в нем от этого острова. В отличие от отца, Самуэль стал для него воплощением скрытого расхождения между честностью и вседозволенностью, бедностью и благородством, между любовью чистой и плотской, между долгом и отсутствием предрассудков. Старик считал его порядочным человеком, а комиссар старика — старым искусителем из-за привычки Самуэля Рубирозы подталкивать людей к чему-нибудь недозволенному, в обход закону.

Но они никогда друг другу об этом не говорили: ведь из-за этого могла возникнуть смертельная ненависть. Хотя, может, и напротив, родилась бы настоящая бескорыстная дружба.

Он винил себя в том, что, не рискуя порвать этой, в общем, полезной и приятной для него связи, не попытался превратить ее в дружбу, которая позволила бы ему среди многого другого открыть и тайну ненависти между дядей и племянником. Тогда, возможно, удалось бы предотвратить убийства. Комиссар глубоко чувствовал свою вину. Отыскать убийцу или убийц было бы все равно, что отплатить старику за его доброту. Снова и снова Ришоттани проверял и перепроверял улики… Это не было обычным следствием, найти преступника или преступников означало для комиссара заплатить долги, отблагодарить человека, сыгравшего благодатную роль в его жизни и ничего не потребовавшего взамен.

Однако, как он ни старался, концов было не найти. Шелудивая словно испарилась. Ее не могли обнаружить ни в Италии, ни во Франции, ни в Англии, Была одна зацепка: какой-то бродяга за три месяца до преступления на вилле Рубироза видел, как она разговаривала с каким-то приличным синьором. Слово «приличный» было единственной зацепкой. Больше никаких словесных описаний очевидец дать не смог. В одном только Турине, думал комиссар, в картотеке значилось не менее двухсот тысяч вполне «приличных» людей. И каждый из них мог оказаться «тем самым приличным». И просвета в этом тумане пока не предвиделось.

А Рембрандт? Не может же картина размером в два с половиной метра на два и к тому же стоимостью в 50 миллиардов, исчезнуть совершенно бесследно?

Через Интерпол были проверены все каналы контрабандного сбыта произведений искусства, информаторы и скупщики краденого в Париже, Лондоне и Нью-Йорке — никаких сведений. Никаких намеков.

Лондонское страховое общество Ллойда совместно с туринским «Торо» предложили баснословное вознаграждение в два миллиарда тому, что сообщит сведения, полезные для поисков картины. Снова никаких результатов. Что-то подсказывало комиссару Ледорубу, что решение этот дела следует искать в прошлом самого семейства Рубироза. Чтобы отыскать преступника или преступников, следовало заняться мотивами преступления, повлекшего за собой целую волну убийств. Комиссар дорого бы дал, чтобы докопаться до причин взаимной ненависти между Франческо и Самуэлем. Но оба они успели унести эту тайну в могилу.

— Алло! Говорит комиссар Ришоттани, Не будете ли вы столь любезны соединить меня с комиссаром Брокаром?

— Минуточку, соединяю.

— Алло, qui est à l'appareil?[6]

— Комиссар Ришоттани. Как дела, мосье Брокар?

— Отлично, — ответил Ален по-итальянски. — Я уже догадываюсь, о чем вы будете говорить.

— Послушайте, Брокар, я насчет этого дела Рубироза. У меня появилась одна гипотеза. Давайте обсудим.

— Ну что ж, я слушаю.

— Я долго думал обо всем этом деле. В Турине, как вам известно, при странных обстоятельствах были убиты трое из семейства Рубироза. Накануне возле их дома была замечена Шелудивая, но ее следы рассеялись и боюсь, что живой мы ее не увидим. Я подозреваю, что убили и ее. Dulcis in fundo[7] — знаменитое «Совокупление» Рембрандта стоимостью в пятьдесят миллиардов испарилось без видимых следов. Вам не кажется, что это слишком для одного дела?

— Конечно, кажется.

— С моей точки зрения, тут могут быть два варианта: или мы имеем дело с целым рядом случайных, необъяснимых обстоятельств, мешающих нам получить общую картину преступления, или же с опытным и коварным преступником.

— Je suis d'accord avec vous.[8]

— Я пришел к следующему заключению: если мы хотим решить это дело, следует заняться прошлым всего семейства, включая прошлое всех погибших, а также вдовы Франческо Рубирозы. Расследовать надо все и вся, без всяких исключений, включая друзей и всех, кто имел касательство к семье антиквара. Может, старик или племянник кого-то разорили, а тот начал мстить и уничтожил всю семью. Есть и другой вариант: кто-то решил замутить воду, чтобы спокойно выкрасть картину, например, убийство могло быть совершено потому, что его узнали.

Комиссар Брокар ответил:

— Я согласен расширить рамки расследования, но я бы выбрал второй путь: все внимание — краже картины, которая, по-моему, пока что спрятана. Не забывайте, что иногда нам удавалось возвратить украденное произведение, например, при перекупке, даже спустя несколько лет. Доносы, подсказки, неофициальные сведения — все это может всплыть самым неожиданным образом. Я почему-то уверен, что картина спрятана в надежном месте в ожидании покупателя или заказчика похищения. Если речь шла о мести, зачем было симулировать самоубийство Рубирозы? Проще было бы его убить, как и всех остальных. Думай что хочешь; но я воспринимаю это как самоубийство с сатанинской целью задать нам хлопот. Ведь дверь была закрыта изнутри, балкон тоже. Никто к нему не приходил. На пистолете были его отпечатки пальцев. Смерть наедине с марочным шампанским — это вполне в его духе.

— Мосье Брокар, при всех случаях знать все о прошлом Франческо Рубирозы и причинах ненависти к дяде может оказаться очень полезным. Франческо дебютировал в Париже более тридцати лет назад. Я думаю, если это даже и нелегко, вам удастся, так или иначе, переговорить с людьми, знавшими его в то время. Кто-нибудь, наверное, еще остался. Мало-помалу я хочу восстановить мозаику его жизни с самого начала и вплоть до трагического конца. Особенно меня интересует то время, когда дядя и племянник дружно двигались по одной деловой дороге.

— Bien entendu.[9] Кстати, мосье Ришоттани, вдова Франческо кое-что мне рассказала, но, мне думается, не все. Попробуйте поговорить с ней, когда она будет в Риме. Как знать, может она решится еще на какое-нибудь признание. Она утверждает, что не знает причин известной нам ненависти, но, по-моему, говорит неправду. А пока что она занялась работой, взяла в свои руки дела мужа в Риме, Париже, Лондоне и Нью-Йорке. Работает как настоящий менеджер. Ей помогает дочь.

Кстати, еще кое-что. Среди антикваров ходит одна курьезная сплетня. Говорят, что племянник и старик, оба ненавидели гомосексуалистов. А между тем все директора их галерей — педики.

— Как-как?

— Да вот именно так. Главное, что все это более или менее истеричные типы, и не совсем ясно, почему их взяли на это место.

— По «высочайшим» соображениям. Короче, ради коммерческой выгоды. Видите ли, Брокар, вы, похоже, не очень знакомы с миром искусства, иначе вы бы знали, что «они» считаются наилучшими продавцами в мире. Они способны любую мазню выдать за… Рембрандта, например.

— Или, наоборот, Рембрандта… за мазню?

— Комиссар, — сказал Брокар, — смотрите, чтобы это дело не стало вашим Лейпцигом.

— Не беспокойтесь, если такое случится, я постараюсь подавить дела в последующие мои «сто дней» и избежать Ватерлоо.

— Во всяком случае, Ришоттани, не забывайте, если у меня и не найдется для вас какого-нибудь островка, то уж кровать и бутылочка доброго вина всегда к вашим услугам.

— Благодарю вас.

— Embrassez pour moi les belles italiermes. A bientot.[10]