Царствие благодати - Йорген Брекке

Фелиция отвернулась от фотографий и посмотрела на госпожу Прайс, вышедшую ее проводить. «Она действительно очень стройная и хрупкая», — подумала следователь и задала свой последний вопрос:

— А не известно ли вам об этом образце кожи еще что-нибудь?

Меган Прайс задумчиво на нее посмотрела.

— Бонд мне о нем ничего не говорил, — ответила она, — но, думаю, я кое-что знаю. Несколько недель назад я обратила внимание на поврежденный корешок одной книги из личного собрания Эдгара По. Собственные книги По стоят в книжном шкафу в кабинете Бонда. В основном это первоиздания книг самого По, но есть и книги других авторов, принадлежавшие его родственникам или ему самому. Книга, о которой я говорю, лежала раскрытой у Бонда на столе. Он куда-то вышел, и я подсмотрела, что это за книга. Я хорошо знаю все экземпляры и ни разу не видела, чтобы с корешков снимали кожу. Та книга оказалась первоизданием «Паломничества Чайльд Гарольда» лорда Байрона. Об этом экземпляре известно не так уж много. Некоторые утверждают, будто По купил его в Нью-Йорке у кого-то из эмигрантов вместе с некоторыми другими книгами, но никаких документальных подтверждений этой покупки нет.

— Как вы думаете, зачем Бонд снял кожу с корешка, если, конечно, это вообще был он?

— Кожу с корешка удалил почти наверняка Бонд, но вот зачем? Книга оставалась в хорошем состоянии. Для снятия кожи с корешка я могу придумать только одну разумную причину: Бонд установил, что на самой коже написан какой-то текст.

— Что вы имеете в виду?

— Эту книгу переплетали в восемнадцатом веке. Телячья кожа была редким товаром, поэтому все оказывавшееся под рукой шло в ход. Например часто на переплеты пускали листки пергамента из старых книг. Ведь пергамент тоже делали из телячьей кожи. Поэтому и сегодня время от времени нам случается находить отрывки старинных рукописей на внутренней стороне книжных корешков. Иногда таким образом открывают важные исторические и литературные памятники и документы. Есть и более запутанные случаи: изредка находят пергаменты, исписанные в несколько слоев. В Средние века отмывать исписанный пергамент и наносить на него новый текст считалось самым обычным делом. Из-за этого оказались утрачены многие важные тексты — их попросту смыли, чтобы освободить место для новых записей. Пергамент с такими многослойными текстами называется «палимпсест». Сегодня с помощью современных средств анализа ученые часто могут определить, что за текст находится в самом «низу», то есть восстановить так называемый scripta inferiori[13].

Фелиция кивнула, немного впечатленная знаниями, которыми щедро делилась с ней госпожа Прайс.

— Вы предполагаете, что Бонд сделал подобное открытие?

— Не знаю. Я только строю догадки. Но возможно, именно поэтому последние недели он выглядел таким таинственным.

— Вы упомянули телячью кожу. Есть у вас идеи, зачем Бонду могло понадобиться перепроверять, телячья ли это кожа? А не мог ли кто-нибудь переплести книгу или пустить на переплет пергамент из какого-то другого материала?

— Телячья кожа считалась самой лучшей, но пергамент делали из разных типов кожи, козья и свиная тоже широко применялись.

— Но почему Бонду оказалось так важно выяснить, что за кожа пошла на пергамент?

— Даже представить себе не могу. — Госпожа Прайс глубоко вздохнула.

Фелиция Стоун поблагодарила ее за помощь и уехала.

Институт Филипса располагался по адресу: Норт-стрит, 11, в самом сердце Ричмонда, недалеко от района Капитолия с его старинными домами и бесценными свидетельствами той эпохи, когда Ричмонд возглавлял борьбу за независимость. Сидя в этом городе, отцы-основатели твердили, как припев, свой главный девиз: «Дайте мне волю иль дайте мне смерть».

Сегодня понятие свободы расширилось до такой степени, что подразумевает свободу выбора вкусовой добавки в кофе латте и марки на спортивном костюме, изготовленном совершенно несвободным китайским рабочим. Но несмотря на это, Фелиции нравились эти немые напоминания о том, что слово «свобода» не пустой звук и своей работой она в некоторой степени помогает этому слову сохранить свой первоначальный смысл. Поэтому, если предоставлялся повод, она никогда не упускала случая заглянуть в район Капитолия. Она припарковала машину в нескольких кварталах от цели своего путешествия и двинулась пешком через парк, мимо памятника Борцам за гражданские права в Виргинии, по направлению к институту.

Фредрик Прайс оказался широкоплечим седым человеком, и только брови выдавали в нем прежнего брюнета. Держался он дружелюбно, но деловито.

— Результаты экспертизы у меня здесь. — Он взял быка за рога, едва она успела представиться и усесться на стул перед большим современным письменным столом с буковой столешницей. В руках у него был запечатанный конверт. — Если хотите, я могу его открыть и прочитать. Самой вам будет трудновато с научными терминами.

Ее так и подмывало сказать, что на вид она, конечно, молоденькая и глупенькая, но это только на вид, а кроме того, в полиции очень даже много людей, которые понимают язык науки не хуже, чем руководитель Института Филипса. Вместо этого она кивнула, улыбнулась и попросила его прочесть. Правильная следовательская тактика заключается в том, чтобы как можно чаще позволять людям вести себя так, как им хочется.

Какое-то время он молча читал, а потом сказал:

— Не знаю, какого результата экспертизы вы ожидали и откуда взят образец кожи… — Фредрик Прайс сгорбился и оперся локтями на стол; вид у него был по-настоящему встревоженный. — Но думаю, что вот это вас удивит.

Затем он растолковал содержание результатов. Он еще только начал говорить, а она уже знала: маленький кусочек кожи — это не просто ниточка, и еще того менее — ложный след. Это самая суть дела. Экспертиза показала: кожа образца когда-то принадлежала человеку. Впрочем, это было приблизительно пять сотен лет назад.

Глава двенадцатая

Тронхейм, 1528 год

Нищенствующий монах вернулся в свой родной город. О том, что его матери больше нет в живых, он узнал быстро. Еще ему рассказали о кузнеце, который ухаживает за ее могилой на погосте при богадельне.

Богатого надгробия матери не досталось, но она все-таки покоилась в освященной земле. Одним дождливым днем монах пришел к ней на кладбище и почти час простоял на земле, в которой ее закопали. Ребенком он часто задумывался о том, почему она позволила ему уйти. Теперь он больше не задавался этим вопросом. Но он дорого бы дал, чтобы еще хоть раз ее увидеть.

По дороге с кладбища он твердо решил нанести визит архиепископу. Ему захотелось остаться в этой стране. Приняв такое решение, он впервые без дрожи смог вспомнить обо всем, что случилось после того, как он покинул Тронхейм с его заплесневелыми улочками и переулками.

Венеция, 1516 год

Уже три дня, как они приехали в этот странный город, который плывет по воде, и сняли тесную комнатенку на постоялом дворе. С тех пор как они покинули холодный север, в странствиях минуло два года. В одном немецком городке цирюльник целое лето работал палачом. Рубил головы убийцам и топил ведьм. А все остальное время они были сами себе хозяева и путешествовали, пока мало-помалу не растратили большую часть сбережений цирюльника.

Счастье, которое они искали, пока им не встретилось. Но цирюльник пообещал, что в Венеции они обязательно его найдут, поскольку Венеция — величайший город мира, так он говорил, хотя мальчик слыхал, будто в странах, с которыми Венеция ведет торговлю, есть города и побольше.

А еще цирюльник показал ему дом, где обитает госпожа Фортуна, естественно, в человеческом облике. Дом стоял у тихого канала, недалеко от площади Святого Марка, на которой высится огромная башня с часами. В этом доме жил мессер Алессандро. По слухам, он объехал все Средиземноморье, собирая книги. У рыцарей прекрасного острова Родос и среди неверных далеко на Востоке нашел он бесчисленные сокровища. В народе говорили, будто ему принадлежит самое большое в городе собрание трудов древних мудрецов. Шел даже слух, что знаменитый типограф Теобальдо Мануций перед ним в большом долгу. Издавая в виде серии книг знаменитые труды греков и римлян, мессер Теобальдо многое взял из богатейшей библиотеки мессера Алессандро. Это, естественно, нисколько не умаляет заслуг мессера Теобальдо, выдумавшего небывалые маленькие книжицы, которые легко носить с собой под мышкой.

Но цирюльник искал встречи с почтенным медиком не из-за книг или слухов о богатстве его библиотеки. Мессер Алессандро прославился еще кое-чем: он препарировал трупы. И если верить молве, видел внутри мертвецов такое, чего до него человеческие глаза еще не видели.