Заложница, или Нижне-Волчанский синдром - Анна Мезенцева

уже два часа: в окне виднелась знакомая дверь в подъезд, как всегда распахнутая и подпертая кирпичом из-за неработающего домофона. К счастью, местные старушки еще не успели оккупировать лавочку у подъезда, иначе не миновать мне славы малолетней содержанки, которую клиенты до дома подвозят, совсем стыд потеряла, и мать была такой же вертихвосткой и так далее.

— Давай, дуй на выход, — Андрей убрал руку, убедившись, что я окончательно проснулась.

— А можно мне одной сходить? — Я потерла лицо в бесполезной попытке взбодриться, поправила пятерней растрепавшуюся челку. — Я никуда не денусь. Дом типовой, из подъезда только один выход.

— Это с чего вдруг?

Я замялась, не зная, как объяснить. Эту ночь я провела на кровати, чья площадь превышала по размеру всю нашу кухню. Кухню, где над раковиной отвалилась половина плитки, а треснувшее окно было заклеено изолентой, чтобы не поддувало. Откуда никогда не выветривался запах луковой кожуры, слежавшихся сигаретных бычков и тяжелого, въевшегося в стены перегара. Я словно смотрела на свой дом глазами «московского консультанта» и испытывала почти физическую боль от ничем не объяснимого стыда. Разве это была моя вина? Разве я выбирала, в какой семье появиться на свет?

Ничего не ответив, я вышла из машины, сердито хлопнув дверцей. Андрей нагнал меня на лестнице, лифта в доме не было. Мы поднялись на четвертый этаж. На площадку выходило четыре двери, наша, отделанная еще по советской моде деревянными рейками, выглядела самой убогой. Желтый цвет превратился в серо-коричневый, косяк покрывали подтеки засохшей краски, оставшейся после ремонта в подъезде, случившегося еще до моего рождения. Внизу виднелись грязные следы от ботинок, под ними торчал зубец обломанной рейки. Видно, ночью к бате опять ломился кто-то из корешей.

За спиной приоткрылась соседская дверь, послышалось легкое шуршание войлочных тапок по линолеуму. Ага, баба Галя на страже, мышь не проскочит. Вечером всю окрестную публику ждет рассказ, как я, дрянь такая, совсем распустилась и начала водить мужиков. Я быстро повернула ключ в простеньком замке, молясь, чтобы хотя бы дома никого не было.

Повезло. В квартире царила тишина, чего при бате никогда не бывало. Он любил врубить телек погромче, не выбирая ни программу, ни канал, лишь бы кто-то говорил. Отдельные фразы иногда просачивались сквозь алкогольный туман, и тогда батя принимался неразборчиво ругаться, отвечая воображаемому оппоненту. Захотелось пить, и я, не разуваясь, прошла на кухню, стараясь не думать о привязавшемся ко мне непрошенном госте.

На плите стояла сковорода с остатками подгоревших макарон, из переполненного мусорного ведра высовывались пустые бутылки и упаковки из-под вяленой рыбы и колбасной нарезки. Я удивленно вскинула брови: судя по качеству закуски и названию водки, далеко не самой дешевой, у бати откуда-то появился платежеспособный собутыльник. Заглянула в холодильник — на верхней полке ждала своего часа еще одна бутылка, а также здоровенный ломоть сала. Уровнем ниже стояла литровая упаковка шоколадного молока. Это было совсем странно. Шоколадное молоко — мое любимое лакомство, могу выпить полтора литра за один присест. Но чтобы батя об этом вспомнил, пойдя в магазин? Да он, поди, даже не знал, где в универсаме искать молочный отдел, сроду не испытывая нужды ни в кефире, ни в сметане, ни в, прости господи, обезжиренных йогуртах с биодобавками.

Выпив воды из-под крана и так и не найдя объяснения подобному чуду, я покинула кухню и направилась в свою спальню. Но на пороге замерла, не в силах сделать и шаг: мой взгляд упал на совершенно пустой письменный стол. Нет, не может быть… Не до конца поверив в произошедшее, еще надеясь, что все это — глупая ошибка, я бросилась обыскивать комнату: со стуком распахнула дверцы шкафа, опустилась на корточки и заглянула под стол, даже зачем-то сдернула с дивана плед. Нет, ошибки не было. Исчез ноутбук, зарядка от него и чехол. Теперь понятно, на какие деньги пировал батя…

К горлу подступил ком. В этот раз бороться с ним не было ни сил, ни желания. Я села на пол возле дивана и заплакала. Даже заревела, как в детстве, когда слабость еще не казалась стыдной, размазывая слезы по щекам, не стесняясь того, что из носа течет, а наружу вырываются некрасивые жалкие подвывания. Я убивалась не только из-за ноутбука. Просто он стал последней соломинкой, переломившей спину верблюда. В целом мире не было ни одного любящего меня человека. Ни одного. Я и раньше думала об этом, но именно сейчас прочувствовала горькую правду до конца.

Кто-то опустился рядом, осторожно положил руку на плечо.

— Ну, будет тебе… Что случилось, помер кто? — в светло-карих глазах с приподнятыми уголками смешались досада и жалость.

Я дернула плечом, сбрасывая чужую ладонь. Поднялась на ноги, вытерла мокрый подбородок о плечо, ощущая внутри странный вакуум. Как будто вместе со слезами из тела ушло что-то важное, страховочный груз, что много лет не позволял сорваться в пустоту. Теперь его нет, и любой ветер может сдуть меня, как пылинку.

— Все в порядке. Не твое дело.

«Московский консультант» задержал взгляд на моем зареванном лице, пожал плечами.

— Да как скажешь.

Я думала, он выйдет из комнаты, позволив мне прийти в себя и сложить вещи в одиночестве. Но он перебрался на диван, где долго искал место поудобней, чтобы в зад не впивались выпирающие пружины, и продолжил наблюдать, как в раскрытый рюкзак летит одежда, белье, носки, диплом об окончании школы, крем от растяжений, «1000 задач по программированию» Абрамяна, зарядка от временно изъятого телефона и прочее барахло. Через несколько минут сборы были окончены. Я покрутила головой, пытаясь понять, не забыла ли чего важного.

— Ноутбук, — подсказал Андрей, с кряхтеньем поднимаясь с моего спального чудовища. Диван держал марку, награждая жертву ломотой в пояснице за предельно короткое время. — Мы приехали за ноутбуком, чтобы ты могла учиться, разве нет?

— Ноутбука нет. Мы можем ехать, — я постаралась ответить спокойно, без недавних щенячьих поскуливаний в голосе. К счастью, в коридоре зазвонил телефон, избавив от необходимости давать объяснения.

Городской телефон оплачивал Стас, чтобы иметь хоть какую-то экстренную связь с батей. Мобильники у того надолго не задерживались, то ли он их терял, то ли пропивал. Я подняла трубку, готовясь услышать «Нижне-Волчанская городская стоматология предлагает…» или «Акция в вашем доме! Пластиковые окна со скидкой от завода-изготовителя!», но на мое резкое «Алло» неожиданно отозвался брат.

— Саша? Почему ты дома, тебя отпустили?

Похоже, Стас забыл о легенде, которую на днях пытался мне впарить — про отдых у гостеприимного друга.

— Приехала за вещами, сейчас