Круглый год с литературой. Квартал четвёртый - Геннадий Красухин

А на римской вилле она восстанавливает литературно-музыкальный салон, где, в частности, бывали у неё Гоголь, Брюллов, Бруни, Александр Иванов. Что же до иностранных деятелей культуры они считали великой честью для себя принять приглашение русской княгини.

В марте 1835 года во время путешествия в Италию девятнадцатилетняя дочь Вяземского Прасковья скончалась и была похоронена в Риме.

Вот стихотворение Зинаиды Александровны, где она выражает скорбь и свою полную поддержку безутешному отцу:

В стенах святых она страдала,Как мученица древних лет;Страдать и жить она устала;Уж всё утихло… девы нет!И Кипарис непеременнойСтоит над девственной главой,Свидетель тайны подземельной,И образ горести родной!Ты едешь… но её могилуОставишь мне не сиротой:Так солнца заменяет силуЛуч месяца в ночи святой!

Волконская писала по-русски, по-французски, по-итальянски. Она многих поддерживала. В том числе и материально. Даже смерть её, по преданию, случилась из-за того, что в холодную римскую погоду она отдала своё тёплое пальто замерзающей нищенке. Последовавшая простуда оказалась для неё смертельной. Она умерла в Риме 24 января 1862 года.

Юрий Михайлович Батяйкин, родившийся 3 декабря 1946 года, писать стихи начал ещё в школе. Причём сразу так называемые «непроходимые», то есть такие, которые и думать было нечего провести через советскую цензуру.

После некоторых пародий на известных поэтов, написанных в духе неприятия советской власти, попал под наблюдение КГБ.

Учился в Московском заочном педагогическом институте. Работал в музее изобразительных искусств имени Пушкина и на телевидении. Недолго задерживался на одном месте. Случайно попал вожатым в пионерлагерь «Известий» «Синева», где на всю жизнь влюбился в свою воспитанницу Марину Орбелян, дочь композитора Константина Орбеляна. Девочка не ответила взаимностью, но на многие годы стала музой Батяйкина. В дальнейшем Марина, уже будучи замужем, покончила с собой во Франции. Батяйкин предчувствовал такой конец, написав о своих предчувствиях в рассказе «Зеркало Клеопатры», незадолго до гибели Марины.

Москвич Батяйкин постепенно всё больше времени проводит в Ленинграде, много там выступает, много пишет, дружески общается с Виктором Кривулиным и Олегом Охапкиным.

А в 1989-м и вовсе переезжает в Ленинград, пишет стихотворение «Ну вот – я и перебрался с московской сцены».

В 1991 году Юнна Мориц и Евгений Рейн добиваются публикации стихов Батяйкина в двух журналах «Октябрь» и «Согласие». «Согласие» печатает подборку с вступительной статьёй Виктора Кривулина.

В 1993 году поэт и драматург, главный редактор альманаха «Петрополь» Николай Якимчук в приложении к альманаху издаёт книжку стихов Батяйкина «Праздники одиночеств» с тремя предисловиями: одно написала Юнна Мориц, другое – Рейн, третье – Булат Окуджава.

В 1996 году Якимчук вручил Батяйкину Царскосельскую Пушкинскую Премию в номинации «Поэзия».

В 1999 году Евтушенко включил стихи Батяйкина в антологию «Строфы века». В 2002-м несколько стихотворений Батяйкина напечатал литературно-художественный журнал «Равновесие».

Ещё прежде – в 1993 году Юрий Батяйкин познакомился с Ириной Владимировной Кружаловой, на которой в 1999 году женился.

Он снова живёт в Москве. Продолжает писать, но публикуется лишь на независимых сайтах opushka.spb.ru и Проза. ру. Последняя его повесть «Ingenfors» – посвящена Марине Константиновне Орбелян. Издательский дом «Сказочная дорога» выпускает эту повесть в 2012 году.

А через год тот же Издательский дом выпускает книгу прозы Батяйкина «Яблоки горят зелёным».

Наконец, ещё одна публикация этого Издательского дома – сборник стихов Юрия Батяйкина «До встречи не в этом мире».

Такое название можно прочитать и буквально. Потому что издана книга в 2015 году, а 2 августа 2014 года Юрий Михайлович Батяйкин скончался от сердечной недостаточности.

Это был удивительный поэт. Глубоко пессимистический. Но я сравнил бы его пессимизм с лермонтовским. Хотя больше никаких оснований для сравнения с Лермонтовым стихи Батяйкина не дают. Но у обоих поэтов сквозь глубокий пессимизм проглядывает тоска по идеалу.

Батяйкина трудно цитировать. У него настолько много хороших стихов, что, выбирая один, невольно приглядываешься к другим: а вдруг те лучше выражают его сущность.

И всё же рискну:

Весёлый луч скользнул по волосами возвестил, что наступило утро.Ещё себя не вспомнив, небесамя улыбнулся, радуясь тому, ктоего послал. Безумное жильёисполнилось сиянием и верой,как будто здесь и не было её —несбывшейся моей мечты. Из серойнеласковой компании душарванулась в вечный свет невероятный,из слёз и прозябания спеша,хоть жизнь ещё корячилась, в обратныйнепозабытый путь. И для лица,которому грозила одичалость,снискала откровение Творца,что сердце наконец-то достучалосьв его врата. Теперь я не один,хоть вечер наступил и солнце село,и облака плывут потоком льдин.Желание отделаться от телаи оказаться только бы не здесь,увы, несвоевременно. На годыещё моя рассчитана «болезнь»,покуда я достигну той свободы,когда (смогу ль себя переменить?)я окажусь в неведомом, где нашажизнь не важней, чем воробьиный фьюить,и не довлеют ни вода, ни чаша.

Галина Артуровна Бениславская известна каждому любителю Есенина. Это она застрелилась на его могиле 3 декабря 1926 года.

Они познакомились в конце 1920 года в кафе «Стойло Пегаса». Ей, родившейся 16 декабря 1897 года, было 23 года. Есенину – 25. Галина Артуровна была для него находкой: в отличие от других его женщин, она пыталась устроить его быт: всегда спешила на помощь. Будучи делопроизводительницей в Чрезвычайной Комиссии, она снабжала Есенина зарубежными откликами о нём, которым попасть в Россию было очень непросто.

Кроме того, она активно занималась его литературными делами. Спасла для него немало денег, когда его хотели обдурить издатели или редакторы.

Пять лет (с перерывами) они жили вместе. Есенин не был в состоянии жить всё время с одной женщиной. Вполне разумные советы, которые она давала ему, стали его тяготить.

«Галя милая! – писал ей Есенин. – Повторяю Вам, что Вы очень и очень мне дороги. Да и сами Вы знаете, что без Вашего участия в моей судьбе было бы очень много плачевного». Это в ответ на её слова в письме к нему: «Вы ведь теперь глухим стали, – никого по-настоящему не видите, не чувствуете. Не доходит до Вас. Поэтому говорить с Вами очень трудно (говорить, а не разговаривать). Вы всё слушаете неслышащими ушами; слушаете, а я вижу, чувствую, что Вам хочется скорее кончить разговор».

Конечно, была права она, а не он. Она вообще тонко понимала людей, что зафиксировали после её смерти, её неоконченные опубликованные воспоминания.

Вот на чём они обрываются:

«2 ноября 1925 г., 8 часов вечера.

– Галя, приезжайте на Николаевский вокзал.

– Зачем?

– Я уезжаю.

– Уезжаете? Куда?

– Ну это… Приезжайте. Соня приедет.

– Знаете, я не люблю таких проводов…»

Около двух месяцев оставалось до самоубийства поэта. Они с Бениславской нередко ссорились. Он уходил, приходил опять. Возможно, она к этому привыкла. Возможно, потому и оборвала воспоминания на ссоре с ним, что не считала её последней и что воспоминания о ней сейчас сдавили ей сердце. Оказалось, что больше она его не увидит. А жить без него она не могла…

4 ДЕКАБРЯ

Алексей Николаевич Плещеев (родился 4 декабря 1825 года) проходил по делу Петрашевского вместе с Ф.М. Достоевским. Именно Плещеев послал Достоевскому запрещённое письмо Белинского Гоголю. Полиция его перехватила. По доносу провокатора Плещеев был арестован в Москве, перевезён в Петербург, заключён на 8 месяцев в Петропавловскую крепость. Так же, как Достоевский, Плещеев был приговорён к расстрелу. И так же, как Достоевский, выслушал на Семёновском плаце указ Николая, заменившего смертную казнь различными сроками ссылки на каторгу или в арестантские роты. Плещеева сперва приговорили к четырём годам каторги, но потом перевели рядовым в Уральск в Отдельный Оренбургский корпус.

Восемь лет был Плещеев в крае, из которых семь – на военной службе. Служить образованному рядовому очень нелегко: приходится терпеть издевательства офицеров, недосягающих до плещеевской образованности.