100 великих узников - Надежда Ионина

Но моменты горделивого "величия" проходили, наступало прозрение, и к своему ужасу В. П. Конашевич сознавал, что сходит с ума. Чтобы оградить себя от дальнейшего развития болезни, он просит прислать ему произведения Т. Г. Шевченко и малорусский словарь и уверяет, что "такие занятия родной поэзией и языком, наверное, принесли бы мне облегчение". Но вскоре опять пошли записки и прошения о том, что он открыл способ вечно доить салом свиней и овец и изобрел для этого снаряд, который, давя сало из овцы, не будет мешать ей жить.

Теперь мне пришла хорошая идея — проведение через тайгу Сибирской железной дороги по рельсам, положенным на деревья; такую дорогу можно провести по прямой линии, спиливая деревья и кладя рельсы на готовое полотно — пни.

А 18 октября 1892 года было еще одно прошение, написанное просто и спокойно, но полное бесконечной тоски больного человека.

Десять лет одиночного заключения — страшное наказание! Только милостью Божьей я вынес его… Теперь я — совершенно перерожденный человек; кроме желаний мирной пользы, у меня нет других желаний. Если нельзя совсем освободить меня, не будет ли возможным сослать меня в Сибирь или какое-нибудь другое место. Я был бы глубоко благодарен за это и пользой людям оправдал бы доверие начальства.

Но никакие мольбы В. П. Конашевича на правительство не подействовали, как не действовали на него и сообщения о помешательстве Н. Д. Похитонова, который сначала страдал "только бессонницей, головными болями и нервными припадками". Дворянин, сын генерал-майора, участник осады Плевны, он был за свою революционную деятельность приговорен к смертной казни, которую потом заменили ему пожизненным заключением в Шлиссельбург.

Он очень переживал за женщин, поставленных в тюрьме в такие же суровые условия, как и он, и все его тюремные затеи были направлены на то, чтобы доставить удовольствие Л. А. Волькенштейн. Он делал для нее буфеты и шкафчики, кресла и полочки, шкатулки, точеные грибочки, вазочки и т. д. Однажды на Рождество узник ухитрился даже устроить для женщин настоящую елку — с разноцветными фонариками и восковыми свечами… Но среди этих незатейливых тюремных развлечений Н. Д. Похитонова продолжала изводить тоска, и он тихо начал сходить с ума. По характеру мягкий и уступчивый, он со временем, по свидетельству В. Фигнер, сделался запальчив и необыкновенно упрям. С середины сентября 1895 года вся тюрьма уже знала, что Н. Д. Похитонов погиб. Он не выходил на прогулки, лег на кровать и объявил всем, что болен, перестал умываться, менять белье… И начал посылать товарищам записки с просьбой дать ему чего-нибудь съестного.

Иногда он требовал, чтобы его выпустили в общий коридор, и с пустой наволочкой на плече подходил к двери каждой камеры, стучал и пел дребезжащим голосом: "Подайте милостыньку, Христа ради!" Случалось и так, что он устраивал у себя сбор разных продуктов и, образовав из них отвратительную смесь, раздавал по камерам.

Целый день у него горела дурно заправленная керосинка, чада которой он не замечал и часто появлялся с лицом не чище, чем у трубочиста. Из его камеры постоянно слышался стук какой-то шумной работы: он забирал, где можно, столярные инструменты, без толку колотил ими по доскам… после чего эти инструменты оказывались сломанными пополам. Он ломает, превращает в щепки и лохмотья все, находящееся в его комнате, сносится с загробным миром, разговаривает с давно умершей матерью.

Тюремный доктор сообщал в рапорте о резкой перемене в душевном настроении узника:

Он стал раздражителен, вспыльчив, придирчив, будучи раньше человеком крайне добродушным, уступчивым. Стал чрезвычайно рассеян, неряшлив… Задумчив и рассеян настолько, что часто выходит из камеры на прогулку без шапки или полураздетый, с обнаженными половыми органами; при замечании он, как бы очнувшись, конфузится и старается скорее исправить ошибку. В разговоре с товарищами вставляет иногда пошлые и грубые выражения, особенно о женщинах, чего прежде никогда не бывало с ним…

Врачи признали узника сумасшедшим, но Н. Д. Похитонов по-прежнему оставался в тюремном каземате. Своим товарищам он говорил, что лечится, чтобы "обновить ткани". С этой же целью просил "арестанта № 13" (В. Иванова), чтобы тот выбрил ему волосы на голове и на бороде. И когда уже стригли волосы, Н. Д. Похитонов попросил оставить ему на макушке клок; В. Иванов не исполнил его просьбы, и узник был очень недоволен и старался как-то приладить срезанные волосы. Настроение его стало часто меняться: от мрачного отчаяния он быстро переходил к буйной радости, очень много говорил и еще больше писал о… способах добычи денег для революционного дела. Целую кучу беспорядочно нарванных листов, небрежно исписанных карандашом, он посылал то одному, то другому из товарищей и настойчиво требовал хвалебных отзывов о своих сочинениях.

Чтобы не беспокоить остальных заключенных, комендант Шлиссельбурга предложил перевести Н. Д. Похитонова в Старую тюрьму. Но тут уж забеспокоились сами заключенные, которые не хотели оставлять своего товарища одного в совершенно изолированном здании. После совещания было решено, что кто-нибудь должен жить там с ним, и выбор пал на И. Д. Лукашевича, который всегда был с Н. Д. Похитоновым в самых лучших отношениях.

Несколько дней узник вел себя спокойно и пел божественные псалмы, но однажды у него начались галлюцинации, и он стал страшно кричать. Воздевши руки к потолку и устремив глаза вверх, Н. Д. Похитонов звал жандармов смотреть, как грядет Господь Бог в сиянии великом… Иногда он вставал перед стеной и грозил кулаком воображаемым лицам. Охваченный безнадежным горем, узник не раз пытался покончить с собой, причем проявлял при этом исключительную изобретательность, стараясь обмануть всех. В первый раз он пытался задушить себя подушкой; во второй раз лег под койку и вставил одну из ее ножек себе в рот, чтобы проткнуть позвоночник, а другой ножкой (средней) старался проткнуть себе горло. Жандармы едва успели спасти несчастного… Мемуары И. Д. Лукашевича дают потрясающие подробности этой сцены, когда Н. Д. Похитонов раздирающим голосом обращался к невидимому видению: "Батько, ты видишь, как они меня мучают. Порази их всех!" Затем, успокоившись на несколько мгновений, он просит: "Заклинаю вас именем вашей матери, умоляю вас всем, что вам дорого: размозжите мне голову или грудь".

Эта сцена происходила в 1895 году, когда узник провел в одиночном заключении уже 13 лет. Семья Похитоновых была очень дружная, и его родные братья и сестры при каждом удобном случае просили власти облегчить участь их несчастного брата. Вскоре после попыток самоубийства Н. Д. Похитонова решено было перевести в психическое отделение Николаевского военного госпиталя. Когда узнику сообщили, что его увозят из Шлиссельбурга, он, по свидетельству И. Д. Лукашевича, сделался благодушен. У него сложилось впечатление, что с ним вскоре что-то должно произойти, причем очень хорошее. Но это "хорошее" Н. Д. Похитонов представлял то в виде миллиардов и биллиардов рублей, которые посыплются к нему со всех сторон; то в виде всеобщего поклонения, которое воздадут ему все живущие и ранее жившие цари и короли; то в виде наступления царствия Божьего… В 1896 году его перевезли в Петербург, но в госпитале узник пробыл всего год с небольшим и умер в апреле следующего года.

Хосе Рисаль

Борьба филиппинцев за национальное освобождение своей стороны от колониального гнета выдвинула много выдающихся личностей, и среди них — страстного гуманиста и ученого Хосе Рисаля, которого называют "творцом нации". Дарование его было многообразно: он был скульптором и живописцем, поэтом и писателем, историком и этнографом, естествоиспытатели и врачом. К тому же Хосе Рисаль владел несколькими языками и свободно читал в подлинниках произведения многих зарубежных авторов, в том числе и русских классиков.

Мировоззрение X. Рисаля, как борца за национальное возрождение своей страны, сложилось во второй половине XIX века. В 1879 году, когда ему было всего 18 лет, он написал оду "К филиппинской молодежи", которая была с восторгом встречена прогрессивной филиппинской интеллигенцией. Популярность X. Рисаля стала быстро расти. Сам он считал, что избавить народ от нищеты и бесправия можно только с помощью просвещения и демократических преобразований, причем не порывая с Испанией. Наиболее отчетлива эта идея была выражена им в знаменитых романах "Не прикасайся ко мне" и "Мятеж". Оба произведения были направлены против испанского владычества и монашеских орденов, которые приносили его родине только бедствия. X. Рисаль не щадил в своих романах и недостатки филиппинского народа, с ненавистью бичуя разбогатевших местных откупщиков, ненасытных ростовщиков и продавшихся колонизаторам выскочек.