Самые слики. Хроники «Формулы-1» - Виталий Юрьевич Хрошин

Варци, другая такая же – у гонщика Ferrari Нуволари. Давние знакомые сцепились в отчаянной борьбе за лидерство, которая закончилась поломкой обоих автомобилей, не выдержавших нагрузок. Но случилось это не раньше, чем Нивола (так ласково называли дерзкого коротышку итальянцы) добавил в свою растущую коллекцию гоночных подвигов очередную памятную страницу.

С ревом спускаясь с холма, он стремительно приближался к крутому повороту, на выступе которого находилась заправочная станция. Было очевидно, что Тацио вылетел на слишком большой скорости и не успеет вписаться в поворот традиционным манером, но, несмотря на это, наш герой отказался сбрасывать газ и направил здоровенную Alfa в крошечное пространство между бензоколонкой и собственно зданием заправки. На полном ходу он вписался в «щель», оставив лишь несколько сантиметров зазора. Не моргнув глазом, он повторил маневр на следующем круге! А потом еще… и еще…

Это легенда, и далеко не факт, что правдивая, но только представьте – любители автоспорта рассказывают друг другу о сумасшедшем итальянце, который круг за кругом ставил машину на два колеса и проскакивал заправку!

1931. ЦЕНА ПОБЕДЫ

На сезон-1931 Нуволари получил от Энцо Феррари довольно щедрый контракт. Впрочем, возможно многие вещи вам покажутся непонятными – тогда пилоты не были столь рафинированными, как сейчас. Гонщики из Ferrari могли поехать за Alfa Romeo, при необходимости их тасовали туда-сюда. Существовало такое понятие как Семья … смекаете? Это как если бы Шарль Леклер сегодня провел пару гонок за нынешнюю Alfa Romeo, потом проехал бы в Монце за Ferrari, принял участие в тестах нового спорткара, а затем арендовал себе багги и заявился на «Дакар», по ходу дела выиграв «24 часа Ле-Мана» на своей частной машине. Во всем многообразии статей и материалов сами же историки до хрипоты спорят о некоторых моментах. Куда уж нам деваться в этих вопросах? У нас больше философия.

В нашей истории важно другое. К сезону-1931 знаменитый итальянский инженер Витторио Яно построил современный и перспективный автомобиль, Alfa Romeo 8С.

24 мая 1931 года, Гран-при Италии, Монца. По регламенту того времени гонка должна была длиться 10 часов, поэтому Нуволари выступал в тандеме с другой легендой Джузеппе Кампари. Продолжительная баталия завершилась полнейшим триумфом – обе Alfa 8C, образно выражаясь, разорвали соперников в клочья. Машина версии Гран-при тут же получила в название приставку Monza. От стандартной версии болид отличался аэродинамическим обвесом (если крылья колес можно назвать таковым) и одноместным кокпитом.

Кстати, многие наверняка видели исторические фотографии, на которых гонщик находится в машине вместе со своим механиком. В наши времена такое сложно представить, разве что в ралли до сих пор остались штурманы. Но тогда машины часто ломались, ведь гонки были продолжительными и проходили на обширной территории, а гонщик – это рыцарь, не его барское дело лежать в луже масла и ковырять железяки в раскуроченном двигателе. Порой, правда, механики выполняли по ходу заезда самые неожиданные квесты.

В итальянской «Гонке Трех провинций» длина круга составляла невозможные по нынешним меркам 127 километров – заезд проходил через три региона со своими особенностями трассы, скоростными участками и горными перевалами, стартуя и финишируя в маленьком городке Порретта. В 1931-м серьезных соперников у «Скудерии» не было. Бордзаккини и Феррари получили большой спорткар 8C, тогда как Нуволари досталась маленькая 1750-я.

На маломощной машине победить собственного шефа представлялось весьма смутной затеей. Тем не менее Тацио и его вечный механик и оруженосец, уже знакомый вам Децимо Компаньони, отправились в бой. Небольшой отрезок дороги шел параллельно железнодорожным путям, а затем пересекал их переездом со шлагбаумом. Двигаясь на абсурдно высокой скорости, Alfa наскочила на кочковатые пути и подпрыгнула. Компаньони понимал, что пушистый зверек, который даже в Италии называется песцом, подкрался незаметно – Децимо ухватился за пару рукояток, находившихся в кокпите, но удар оказался слишком сильным. Ручки оторвались, несчастного механика выбросило на капот, и ему едва удалось избежать попадания под колеса взбесившегося болида. Маэстро ударил по тормозам, чтобы остановиться и оценить понесенный ущерб.

Столкновение сломало систему рычагов дроссельной заслонки и погнуло подвеску автомобиля. По меркам Нуволари – мелочи. Компаньони быстро починил тягу дросселя с помощью ремня со своих штанов, и тандем продолжил борьбу. Нуволари работал тормозами и коробкой передач, пока Децимо одной рукой дергал за импровизированный трос дросселя, а другой держался за машину с внешней стороны. Видели когда-нибудь сколы на капоте своей машины? Компаньони прочувствовал их на себе. Превозмогая боль, он перевязал кровоточащую руку носовым платком. На секунду задумайтесь о цене победы в те годы.

Через пять километров пути они увидели машину Бордзаккини, неподвижно стоявшую на обочине трассы. Теперь им оставалось обогнать только Феррари. Не машину, а человека на машине. Компаньони начал брюзжать: «Шеф, все пропало, хватит гробить здоровье», – но Нуволари это только раззадорило. Они полетели через перевал с крутыми обрывами, никаких отбойников и рельсов безопасности не было. На контрольной точке им сообщили, что до Феррари – 40 секунд, а до финиша – 35 километров. Когда они проносились через финишную линию, за ними наблюдал пораженный Энцо, с лица которого наверняка не сходила недоуменная ухмылка – победа ускользнула от него, все решили лишь несколько мгновений.

Да, Феррари финишировал раньше, но в Италии в гонках спортивных автомобилей по дорогам общего пользования вплоть до 1950-х давался раздельный старт, как в современных заездах ралли. Эта победа стала для Нуволари не столь значительной, как многие другие, а подвиг скромного механика был далеко не единственным, но вот для Феррари заезд оказался памятным – он завершил его гоночную карьеру.

Очередным эпизодом противостояния Варци и Таци стала «Тарга Флорио» 1931 года. Акилле к тому моменту уже покинул Alfa и выступал на Bugatti, Нуволари пилотировал машину главной итальянской команды. Здесь тоже нужно напомнить об одном нюансе – в гонках спортивных авто использовались зачастую те же машины, что и в Гран-при. К ним просто прикручивали крылья, фары, вешали запаску на багажник и отправляли в бой.

Наверное, вам эта история покажется наивной, ведь сегодня все привыкли обсуждать количество миниатюрных прорезей в торцевых пластинах антикрыльев и конфигурацию диффузоров. В Bugatti прокололись на обычных крыльях – механики установили слишком маленькие, и грязь из-под колес летела прямо в лицо Варци. Гениальные инженеры Alfa Romeo просто поставили крылья побольше, благодаря чему Тацио Нуволари одержал победу, пройдя ослепленного соперника на последнем круге. Акилле было обидно до слез, которые стекали по щекам маленькими грязными каплями. Он был полон решимости отыграться, но в следующем году «Тарга» вновь осталась за Нуволари.

1932.