Сияние негаснущих звезд - Федор Раззаков

Казакова была очень популярна в советские годы, когда поэзия была настоящей властительницей дум. В постсоветское время знаменитая поэтесса печаталась мало и нынешнему поколению молодых россиян была неизвестна. Когда в 2007 году Казакова отмечала свое 75-летие и кто-то из журналистов спросил юбиляршу о ее житье-бытье, она ответила коротко: «Погано сегодня живется поэту». Отметим, что львиную долю авторских отчислений Казаковой составляли гонорары за стихи к песням, которые она написала в советские годы: «Ненаглядный мой», «Мадонна», «Музыка венчальная», «Ты меня любишь», «Ариадна», «Поздняя женщина», «Игра», «Нет пути назад» и др.

Казакова скончалась внезапно. В середине апреля 2008-го она отправилась в санаторий «Перхушково», что в Одинцовском районе – отдохнуть и подлечиться (у нее было варикозное расширение вен). Тамошние врачи назначили ей лечение – прикрепили к ногам специальные магниты. Потом в СМИ напишут, что именно это спровоцировало смерть – спустя несколько часов после сеанса лечения у нее оторвался тромб. До рокового момента поэтесса была абсолютно адекватна и даже успела обзвонить своих друзей, пригласив их к себе домой на конец недели. Друзья придут, но уже по другому поводу – печальному. По словам внука поэтессы Алексея Радова:

«У бабушки были небольшие проблемы со здоровьем, но она точно не готовилась умирать. Я накануне разговаривал с ней, она чувствовала себя хорошо. Говорила, что скоро вернется домой…»

Прощание с Р. Казаковой состоялось 22 мая. Вот как об этом сообщали СМИ.

«Твой день» (номер от 23 мая, автор – Т. Степанова):

«…Проводить в последний путь Римму Федоровну Казакову в Центральный дом литераторов пришли самые близкие: ее сын Егор, внук Алексей и внучка Маша…

К сожалению, простых москвичей, как и звезд российской эстрады, пожелавших проститься с великой поэтессой, увы, оказалось немного. Возможно, тому виной будний день и проливной дождь…

Уже практически к окончанию церемонии прощания с Риммой Казаковой в Большой зал ЦДЛ вошел композитор Владимир Матецкий. К гробу Владимир Леонардович подошел с огромным букетом красных роз. При жизни Римма Федоровна очень любила розы. Владимир Матецкий сказал, что накануне смерти Римма Казакова работала над стихами. Песня должна была стать их совместным проектом…

Римму Казакову похоронили на Ваганьковском кладбище рядом с поэтом-песенником Михаилом Таничем, который скончался 17 апреля. Место для упокоения души знаменитой поэтессы выбрал ее внук Алексей.

Как только гроб с телом стали опускать в землю, внучка поэтессы Мария и сын Егор горько разрыдались. С кладбища Маша ушла одной из последних. Девушка никак не может смириться с мыслью, что любимой бабушки больше нет…»

КАЗАНЦЕВ Александр

КАЗАНЦЕВ Александр (писатель: «Пылающий остров», «Фаэты», «Планета бурь», «Купол надежды» и др.; скончался 13 сентября 2002 года на 97-м году жизни).

2 сентября 2002 года знаменитый писатель-фантаст отпраздновал свой очередной день рождения – 96 лет. В последние годы жизни он шутя говорил близким: «Все думают, что я давно умер, а новые книги за меня пишет какой-то другой Казанцев. Меня это радует. Значит, как писатель я по-прежнему молод».

Казанцев работал до последних дней. Он перенес инсульт, почти ослеп, но продолжал диктовать новую книгу. В его планах было написать книгу об Иисусе Христе. Не успел. Писатель скончался на своей даче в Переделкине.

КАЙДАНОВСКИЙ Александр

КАЙДАНОВСКИЙ Александр (актер театра, кино: «Таинственная стена» (1967; Некто), т/сп «Драма на охоте» (1970; граф Карнеев), т/ф «Следствие ведут знатоки» – Дело № 6 «Шантаж» (фарцовщик Борис Миркин), «Дети Ванюшина» (Константин), т/ф «Крах инженера Гарина» (доктор Вольф) (все – 1973), «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974; главная роль – ротмистр Лемке), «Пропавшая экспедиция» (бывший царский офицер Кирилл Петрович Зимин), т/ф «Под крышами Монмартра» (главная роль – художник Рауль) (оба – 1975), «Бриллианты для диктатуры пролетариата» (1976; граф Дмитрий Юрьевич Воронцов), «Золотая речка» (Кирилл Петрович Зимин), т/ф «Кто поедет в Трускавец?» (главная роль – молодой ученый Евгений) (оба – 1977), «Дознание пилота Пиркса» (1979; главная роль – Ян Новак), «Сталкер» (главная роль – Сталкер), т/ф «Рафферти» (главная роль – обвинитель Эймс) (оба – 1980), «Телохранитель» (1981; главная роль – пастух Мирзо), «Извините, пожалуйста» (1982; главная роль – Пранас), «Десять негритят» (1988; Филипп Ломбард), «Откровение незнакомцу» (1995; главная роль – Крюков) и др.; кинорежиссер: «Жена керосинщика» (1988); скончался 3 декабря 1995 года на 49-м году жизни).

Последние 13 лет своей жизни Кайдановский жил в коммунальной квартире на улице Воровского с котом Носферату и дворнягой Зиной. Где-то с середины 1995 года в его жизни стали происходить перемены к лучшему. Ему наконец выдали ордер на новую квартиру в Сивцевом Вражке. Он получил собственный курс на сценарном факультете ВГИКа, готовился к съемкам во французском фильме «Восхождение к Эрхарту». Наконец в октябре Кайдановский женился на 23-летней Инне Пиварс, с которой был знаком около двух лет. Однако судьба сыграла с ним злую шутку. Перенеся два инфаркта, Кайдановский третьего так и не пережил – утром 3 декабря он скончался у себя дома. Похоронили актера на Кунцевском кладбище в Москве.

После смерти Кайдановского его близкие и друзья обвинили Инну Пиварс чуть ли не в убийстве артиста, в стремлении завладеть его именем и наследством. Они обратились в суд, чтобы тот признал недолгое супружество недействительным. Как вспоминает сама Пиварс: «Я услышала эти и другие обвинения в суде: их было более десяти страниц. Поверьте, написанное привело бы в шок саму леди Макбет. Не прошло девяти дней после Сашиной смерти, а друзья, родные делили книги, картины… Меня выставили из нашей квартиры, даже диван не разрешили взять, сказав: «На нем умер Саша, поэтому диван станет экспонатом музея».

КАЛИНОВ Василий

КАЛИНОВ Василий (футболист московского «Спартака», чемпион СССР 1969 года; пропал без вести в марте 1996 года).

Рассказывает А. Савкин: «В начале марта 96-го ко мне домой пришел Василий. С женой он к тому времени не жил, перебивался случайными заработками, то чего-то разгрузит, то погрузит. Вид у него был неважный. Голова разбита, в ней торчат нитки от швов. Попросил у меня воды. Я говорю: «Вась, ты пройди, отоспись, поешь». А он мне: «Мне только водички попить». Провел его на кухню, попросил жену присмотреть за ним, а сам ушел на работу. Вернулся к обеду. Васи нет. С тех пор никто его не видел. Ни живым, ни мертвым…»

КАМОРНЫЙ Юрий