Герои, почитание героев и героическое в истории - Карлейль Томас

Но все-таки жизнь Вольтера была слишком богата превратностями и невзгодами, чтоб можно было постоянно руководствоваться этим принципом и пытаться узнать: действительно ли в жизни, как и в литературе, смешное лучше едкой правды. И эта попытка нередко удавалась ему. По-видимому, ничто не приводило его в тупик и не было такого скверного происшествия, над которым бы он не посмеялся и которого бы не мог забыть. Стоит только вспомнить его последний визит Фридриху Великому. Это было самое унизительное событие во всей жизни Вольтера, эксперимент, совершенный перед лицом целой Европы, чтоб доказать, найдется ли во французской философии достаточно благородства, чтоб можно было заключить дружеский союз между ее великим учителем и его знаменитым учеником, – и эксперимент ответил отрицательно. И это было совершенно естественно, потому что тщеславие уже по своей природе ищет одиночества и соединиться не может, а между королем литературы и королем армии не было другого союза. Они издали обменивались лестью и, подобно небесным светилам, – если они на себя так смотрели, – согласно силе тяготения, приближались друг к другу, но всегда с соразмерною центробежной силой, потому что если случалось одному, в припадке бешенства, оставлять свою сферу, то неминуемым следствием было взаимное столкновение.

Мы с сожалением смотрим на Фридриха, окруженного целой толпой философов. По всему вероятию, это ему нравилось, но все-таки французы при Росбахе, с ружьями в руках, были ничто в сравнении с французами в Сан-Суси. Мопертюи сидит молча и угрюмо, как северный медведь, а Вольтер заставляет его плясать для потехи народа. Двор, наполненный паразитами, кишит завистью, ненавистью и интригами…

А между тем Вольтер на все это прискорбное дело набрасывает покров веселости; он никогда не вспоминает со злорадством о докторе Акакии33 и его покровителе, но смотрит на них как на своих товарищей-актеров в великом фарсе жизни, новый акт которого теперь только что начался. Франкфуртский арест – горькое блюдо, поднесенное ему королем, но он съедает его, хотя насильно, а все-таки съедает. Фридрих, насколько мы знаем, любил подобные шутки, он был удачный отпрыск знаменитого племени, – старик Фридрих-Вильгельм, его отец, нашел в нем усердного последователя своей скупости, злости, вспыльчивости и брюзгливости.

«Посланником его в Гааге был Луициус, – рассказывает остряк, – и этому Луициусу платили хуже всех королевских министров. Бедняк, чтоб истопить свою комнату, срубил несколько деревьев в гонслардикском саду, принадлежавшем прусскому королевскому дому. Вслед за этим он получает депешу от короля, своего повелителя, который объявляет ему, что в наказание за этот проступок он будет лишен жалованья за целый год. Луициус в отчаянии режет себе горло единственной имевшейся у него бритвой, но старик слуга успел прибежать на помощь и, к несчастью, спасти ему жизнь. Впоследствии я сам видел Луициуса в Гааге и подал ему милостыню у дверей того самого дворца, который принадлежал прусскому королю и в котором злополучный посланник прожил двенадцать лет».

Спустя некоторое время после размолвки Вольтер снова начинает переписку с «королем-философом» и спокойно продолжает исполнять должность «прачки», т. е. корректора стихов его величества, как будто между ними ничего и не было.

Но какое человеческое перо может описать все неприятности, которые пришлось вынести несчастному философу от женщин, окружавших его, – вздорных, самолюбивых, кокетливых, раздражительных от первой до последней. Вдова Дени, например, – эта непокорная племянница, взятая из меблированных комнат, полуголодная и затем, по милости его, жившая в роскоши и довольстве, – до какой степени, в продолжение двадцати четырех лет, отравляла ему жизнь! Не сочувствуя покою и розам Фернея, она только жаждала парижских удовольствий, кокетничала, несмотря на почтенный возраст, проигрывала деньги, занимала их, чтоб снова выиграть, бранилась с прислугой, ссорилась с его секретарем, так что чересчур снисходительный дядя принужден был отказать своему любимцу Коллини, который вследствие этого чуть не заколол его шпагой. Добряк Ванье, заступивший место пылкого итальянца, любивший искренно Вольтера, несмотря на всю свою гуманность, простоту и смирение, не мог без желчи говорить о г-же Дени. Он явно обвиняет ее в том, что она ускорила смерть дяди, стараясь хитростью и докучливыми просьбами удержать его в Париже, который для нее был раем. И действительно, заручившись наследством своей добычи, она с нетерпением ждала его близкой смерти или, по ее собственному сознанию, занята была заботою, «как лучше похоронить его». Мы знавали престарелых слуг, даже негодных верховых лошадей, к которым с большим сочувствием относились их хозяева, чем относилась худшая из племянниц к лучшему из дядей. Не обладай этот замечательный старик острым умом, веселым и невозмутимым характером, его последние дни и годы сделались бы непрерывною цепью скорби и огорчений.

Немногим лучше, а во многих отношениях даже хуже, хотя в более выносливое для него время, была известная маркиза дю Шатле. Много бурных дней и бессонных ночей прожил он с этой ученой кокеткой. Она занималась математикой и метафизикой, но ей не были чужды и другие науки. Оставив в стороне всю неблаговидность их связи, которая в то время сходила за невинный поступок, мы видим в этой литературной любви смешанное зрелище: кратковременные солнечные лучи с продолжительными тропическими бурями, звуки гитары со следующими за ними ударами лиссабонского землетрясения. Мармонтель – припоминаем мы – говорит, что пускались «в ход ножи», разумеется, не с целью резать жаркое. Маркиза ни в каком случае не была святою, она скорее напоминала жену Сократа и постоянно вела войну с терпением философа. Подобно королеве Елизавете, она обладала способностями мужчины, но капризы женщины выдвигались у нее на первый план.

Мы здесь упомянем только об одном эпизоде из этой истории неприятностей и беспокойств, именно о ее страсти переменять местожительство. Она постоянно путешествует и всюду таскает с собою мирного философа, – то переселяется она в Сире, то в Люневиль или Париж. Сопротивление тут ни к чему не ведет. Иногда, накануне самого отъезда, вся ее прислуга, выведенная из терпения голодом и дурным обращением, отказывается от места, и вот в один час приходится набирать новую прислугу. В другой раз ямщики с ругательствами и проклятиями дожидаются целый день у ворот, потому что маркиза играет в карты и ей не везет. Теперь представьте себе, как худой, но добрый и веселый духом философ темною ночью и при страшной стуже выезжает из Парижа, сидя в безобразной карете или, скорее, в фуре, в сравнении с которой наши современные фургоны роскошный экипаж. Четыре тощие лошади, может быть, страдающие шпатом, влекут ее медленно; в карете «целая гора ящиков», подле них сидит маркиза, а напротив помещается горничная с еще большим количеством ящиков. На следующей станции с трудом докличутся ямщиков; они выходят с ругательствами и проклятиями. Плащи и шубы мало помогают против январского холода: «время в часы» единственная надежда, но, увы, на десятой миле ломается варварский экипаж. Жалобные крики оглашают мрак ночи и придают ей еще более ужаса, но все напрасно. Ось сломилась, карета опрокинулась, маркиза, горничная, ящики и философ барахтаются в каком-то диком хаосе.

«Карета была уже у станции, близ Нанси, почти на полпути от этого города, когда лопнула задняя ось, и экипаж опрокинулся на тот бок, где сидел Вольтер. Маркиза и ее горничная упали на него вместе с узлами и ящиками, которые не были привязаны к передней части кареты, а нагромождены по обеим сторонам горничной, так что, покоряясь законам равновесия и тяжести, они свалились в тот угол, где лежал придавленный Вольтер. Находясь под бременем, от которого почти задыхался, он поднял жалобный крик, но освободить его не было никакой возможности. Наконец уже два лакея, из которых один ушибся при падении, с помощью ямщиков, принялись выгружать карету. Сначала они вытащили весь багаж, затем женщин и в заключение Вольтера. Все это пришлось вытаскивать сверху, т. е. через дверцы кареты. Один из лакеев и ямщик влезли на кузов кареты и оттуда, как из колодца, вытаскивали лежавших пассажиров за ногу или за руку, что им прежде всего попадалось, и передавали находившейся около кареты прислуге, которая ставила их уже на твердую почву».