Муж и жена - Уилки Коллинз

— Нет, госпожа.

— А ведь я ему что-то хотела сказать — или кому-то еще? Мою книжку-памятку, Хопкинс. В корзине, на том стуле. Почему вы не поставили корзину рядом с постелью?

Хопкинс принесла книжку-памятку. Леди Ланди заглянула в нее (без малейшей необходимости) с той же доведенной до совершенства серьезностью, какую выказал доктор, выписывая ей рецепт (тоже без малейшей необходимости).

— Вот, — воскликнула она, якобы обретая память. — Не садовник мне нужен, а его жена. У меня помечено — поговорить с ней о миссис Инчбэр. Обратите внимание, Хопкинс, на связующую цепочку мыслей. Миссис Инчбэр — домашняя птица; домашняя птица — жена садовника; жена садовника — садовник; на ум мне приходит именно садовник. Вам ясно? Я все время пытаюсь вас развивать. Вы поняли связь, да? Вот и хорошо. Теперь о миссис Инчбэр. Она приходила еще раз?

— Нет, госпожа.

— Я не вполне уверена, Хопкинс, что поступила правильно, отклонив предложение миссис Инчбэр насчет домашней птицы. Почему бы ей не взять столько кур, сколько я могу сбыть с рук? Женщина она достойная. А для меня важны добрые отношения со всеми соседями, богатые они или бедные не имеет значения. У нее ведь в Крейг-Ферни собственный птичий двор?

— Да, госпожа. И содержит его, говорят, лучше некуда.

— Я, право, не вижу причин (все как следует взвесив, Хопкинс), которые помешают мне завязать деловые отношения с миссис Инчбэр. (Нет ничего зазорного в том, чтобы продавать птичнице дичь, убитую на моих землях.) Что она хотела купить? Несколько черных испанских куропаток?

— Да, госпожа. Черные испанки вашей милости славятся на всю округу. Таких красавиц нет ни у кого. А миссис Инчбэр…

— Хочет разделить со мной эту исключительность, — перебила леди Ланди. — Но почему мне не пойти ей навстречу? Нет, я обязательно увижусь с ней, как только чуть поправлюсь, и скажу ей, что передумала. Пошлите кого-нибудь в Крейг-Ферни. Такие мелочи всегда вылетают у меня из головы — пошлите человека сейчас же, не то я об этом забуду. Пусть он передаст миссис Инчбэр, что я готова говорить с ней о птице, как только она найдет время заглянуть сюда.

— Боюсь, госпожа, черные испанки до того запали в сердце миссис Инчбэр, что она найдет время немедля и примчится сюда на всех парусах.

— Если так, отведете ее к жене садовника. Скажете ей, что она может взять яйца — за плату, разумеется. Как только она явится, не забудьте доложить мне.

Хопкинс удалилась. Хозяйка Хопкинс откинулась на удобные подушки и принялась плавно обмахиваться веером. На лице ее вновь появилась мстительная улыбка. «Пожалуй, у меня хватит сил принять миссис Инчбэр, — подумала она про себя. — Вполне возможно, что разговор пойдет не только об относительных достоинствах наших птичьих дворов».

Хопкинс оказалась совершенно права, когда говорила о скрытом энтузиазме миссис Инчбэр, — прошло чуть больше двух часов, как взбудораженная хозяйка гостиницы появилась у ворот Уиндигейтса почти вслед за слугой, что был послан по ее душу. Среди длинного списка человеческих слабостей любовь к домашней птице, похоже, имеет некоторые практические преимущества (в виде яиц) перед страстями более темного свойства: собиранием табакерок и скрипок, накоплением автографов и старых почтовых марок. Когда хозяйке Уиндигейтса доложили, как было велено, о прибытии хозяйки Крейг-Ферни, у леди Ланди впервые в жизни пробудилось чувство юмора. Ее милость даже слегка развеселилась (несомненно, сказались целительные свойства настойки красной лаванды) по поводу миссис Инчбэр и черных испанок.

— Ну, Хопкинс, это совсем ни на что не похоже! Наверное, от жажды обладать этой птицей бедная женщина тронулась умом. Право, никак не думала, что в моем болезненном состоянии что-то способно меня развлечь. Но эта добрая женщина так всполошилась и примчалась сюда, как вы сказали, на всех парусах — устоять перед таким рвением невозможно! Я просто обязана ее принять. При моей подвижности это слишком утомительно — сидеть одной в четырех стенах. Спать я не могу, читать тоже. Что угодно, Хопкинс, лишь бы отвлечься от себя самой. А если она будет слишком назойливой, от нее всегда можно избавиться. Приведите ее сюда.

Представ пред очи леди Ланди, миссис Инчбэр отвесила почтительный поклон; она никак не могла прийти в себя — леди Ланди снизошла до того, чтобы допустить ее в священные пределы своей комнаты.

— Возьмите стул, — любезно пригласила гостью ее милость. — Мне сейчас нездоровится, как изволите видеть.

— Эхма! Вашу милость завсегда приятно видеть, хоть больную, хоть здоровую! — ответила любезностью миссис Инчбэр, глубоко потрясенная тем, в какой элегантный наряд облачается болезнь, когда появляется в высших кругах.

— Я слишком слаба сейчас, чтобы кого-то принимать, — продолжала леди Ланди. — Но с вами я решила поговорить, на это есть причина. Когда вы появились в моем доме в прошлый раз, я отнеслась к вашему предложению без особого дружелюбия, не вполне по-соседски. Человек в моем положении должен быть предупредительным к людям в вашем положении — я об этом забыла, о чем весьма сожалею и прошу меня извинить. Мне приходится говорить это в несколько необычных обстоятельствах, — добавила ее милость, окинув взглядом свою величественную спальню, — ибо я не ожидала, что вы окажете мне честь с такой готовностью. На предложение, которое я имела удовольствие сделать вам, вы откликнулись, долго не раздумывая.

— Да ведь как же, миледи, откуда мне было знать, вдруг вы снова передумаете, если я не заявлюсь, — один-то раз передумали, — вот я и говорю себе: куй железо, пока горячо, люди зря не скажут. Ежели я поторопилась, вы уж, ради бога, не взыщите, ведь домашняя птица — это гордость всей моей души, а черные испанки (как их зовут в народе) — это для меня чистый соблазн нарушить десятую заповедь, коли живность эта принадлежит вашей милости, а у меня ее вовсе нету.

— Миссис Инчбэр, какой ужас, выходит, я невольно ввергла вас в соблазн? Я готова выслушать ваше предложение, и если смогу, приму его с удовольствием.

— Я буду счастлива тем, что соизволит мне выделить ваша милость. Если ничего другого нельзя, то хоть несколько яиц под выводок.

— Но кроме яиц под выводок, вы хотели бы что-то еще?

— Я хотела бы, — ответила миссис Инчбэр, потупившись, петуха и двух молодок.

— Откройте коробку, что стоит на столе у вас за спиной, распорядилась леди Ланди, — там есть писчая бумага. Дайте мне лист и карандаш из канцелярской корзинки.

Снедаемая взглядом алчущей миссис Инчбэр, она написала распоряжение птичнице и протянула его гостье с любезной улыбкой.

— Отнесите это жене садовника. Если сговоритесь о цене, можете забрать петуха и двух молодок.

Миссис Инчбэр открыла рот — без сомнения, чтобы выразить благодарность в предельно возможной для человека степени. Но не успела она произнести и трех слов, как нетерпение леди Ланди, от которого она сгорала с момента отъезда миссис Гленарм, успешно до сей минуты сдерживаемое, выплеснулось-таки наружу. Бесцеремонно прервав хозяйку гостиницы, она с маху перевела разговор на Анну Сильвестр, на события, связанные с ее пребыванием в Крейг-Ферни.

— Как дела в вашей гостинице, миссис Инчбэр? В такое время года туристов, наверное, пруд пруди?

— Гостиница забита битком, ваша милость (хвала провидению), от подвала до чердака.

— Не так давно среди ваших постояльцев была особа, которую, как мне кажется, я знаю. Эта особа… — она сделала паузу, стараясь держать себя в руках. Но выхода не было — придется уступить суровой необходимости и облечь свой вопрос в понятную форму. — Дама, — добавила леди Ланди, — она была у вас примерно в середине прошлого месяца.

— Не снизойдет ли ее милость до того, чтобы назвать ее имя?

Леди Ланди напряглась еще больше.

— Сильвестр, — коротко бросила она.

— Храни нас господи! — воскликнула миссис Инчбэр. — Уж не та ли это дама, что въехала к нам сама, с небольшой сумочкой в руке, а через час с лишком заявился ее муж, что застрял в дороге?

— Не сомневаюсь, именно она.

— Она что же, подруга вашей милости? — осторожно спросила миссис Инчбэр, нащупывая почву под ногами.

— Нет, разумеется! — ответила леди Ланди. — Это я так, из чистого любопытства, не более.

У миссис Инчбэр полегчало на душе.

— Сказать по правде, миледи, мы с ней как-то невзлюбили друг друга. Характерец у нее дай боже, я только вздохнула на радостях, когда она убралась.

— Я вас хорошо понимаю, миссис Инчбэр, — про ее характер я наслышана. Если я вас правильно поняла, она приехала в гостиницу одна, а вскоре к ней присоединился муж?

— Точно так, ваша милость. Я не имела права поселить ее в гостинице, но вскорости заявился ее муж и поручился за нее.