Сын цирка - Джон Ирвинг

18. ИСТОРИЯ, ЗАПУЩЕННАЯ ДЕВОЙ МАРИЕЙ

Утром Джулия обнаружила, что Фарук навалился грудью на стеклянную поверхность стола, словно он заснул, рассматривая через стекло большой палец правой ноги. Тот самый палец, который укусила обезьяна и благодаря которому в их семье пошли нелады на почве религиозного раскола. Женщина благодарила судьбу, что рана эта вскоре прошла и не стала причиной его фанатичной веры в Бога. Однако поза мужа, как бы молящегося на сакраментальный палец, привела женщину в замешательство.

У Джулии отлегло от сердца при виде исчерканных страниц сценария. Она поняла, что именно они являлись объектом пристального внимания мужа, а вовсе не палец. Пишущая машинка оказалась сдвинутой в сторону, страницы пестрели от многочисленной правки карандашом, который доктор все еще держал в правой руке. Было такое впечатление, будто сочиненные ее мужем страницы подействовали на него наподобие снотворного. Джулия предположила, что видит следы очередной катастрофы, связанной с созданием образа Инспектора Дхара, однако с первого же взгляда она поняла, что голос за кадром не принадлежит полицейскому инспектору. После первых пяти страниц она стала сомневаться, будет ли вообще Дхар присутствовать в фильме. Это очень странно, подумала Джулия.

Муж успел напечатать двадцать пять страниц, и она взяла их с собой на кухню, где для себя приготовила кофе, а для мужа — чай.

Голос за кадром принадлежал двенадцатилетнему мальчику, которого искалечил слон. Джулия решила, что это — Ганеша. Она знала нищего, потому что всякий раз, когда она выходила из дома, он ее преследовал. Джулия купила калеке немало вещей, большую часть которых он продал. Тем не менее женщине нравился этот попрошайка с хорошим знанием английского языка. В отличие от доктора Даруваллы его жена знала причину такого загадочного обстоятельства.

Однажды, когда мальчишка попрошайничал возле отеля «Тадж», его заметила супружеская чета англичан, путешествовавшая вместе с робким мальчиком, чуть младше Ганеши. Ребенок попросил, чтобы родители нашли ему товарища для игр. В развлечениях мальчика участвовала также гувернантка. Ганеша пробыл с этой семьей целый месяц. Англичане его кормили, купили ему одежду, все это время он был непривычно чистым. Его даже отвезли на осмотр к врачу, чтобы убедиться в отсутствии у него какой-либо инфекционной болезни. Все делалось для того, чтобы их сын получил товарища для игр. Гувернантка учила детей английскому языку по несколько часов в день — обоих одинаково. Когда пришло время семье возвращаться на родину, Ганешу просто оставили там, где впервые нашли попрошайничавшим возле отеля «Тадж». Мальчишка быстро продал ставшие ему ненужными веши. Ганеша говорил, что первое время он скучал по гувернантке.

Джулию очень тронула эта история. Она не задумывалась, так ли это было в действительности. Да и зачем нищему было врать? А теперь ее муж сделал бедного попрошайку героем фильма! И дал ему шестилетнюю сестренку по имени Пинки, уличную попрошайку и талантливую акробатку, исполнявшую различные трюки. Этот образ не сбил Джулию с толку, она знала реальную Пинки, действительно цирковую звезду. От Джулии не укрылось, что появление Пинки в сценарии обязано Мадху — девочке-проститутке, которую недавно нашли Дипа и Вайнод. В сценарии Фарук сделал Пинки девственницей. Придуманные дети имели счастье жить вместе с матерью, хотя и недолго.

Их мать — уборщица в миссии Святого Игнатия, где иезуиты не только дали ей работу, но и убедили женщину принять христианство. В семье конфликт: дети-буддисты строго придерживаются вегетарианской диеты и неодобрительно встретили переход матери в христианство, особенно концепцию Святого Причастия с идеей о том, что вино по-настоящему является кровью Христа, а хлеб — его телом. Разумеется, такие представления были не для вегетарианцев.

Джулию шокировало то, что ее муж бессовестный компилятор. Она знала: он украл историю о монахе. Страшная история уже давно его занимала, а задолго до этого ее любил и старый Ловджи. Монах просвещал племя бывших людоедов и убеждал их принять христианство. Ему пришлось попотеть, объясняя племени концепцию плоти и крови Христа в Святом Причастии. Вследствие того, что многие в племени все еще помнили, как ели человеческое мясо, теологическая концепция Святого Причастия давалась им с большим трудом. Значит, ее муж снова богохульствует… Однако где же Инспектор Дхар?

В глубине души Джулия надеялась, что Дхар придет на помощь детям, однако пока сюжет развивался без него. Мамаша погибает в храме Святого Игнатия — статуя Непорочной Девы сваливается на нее с пьедестала. Здесь же на месте несчастную соборуют. Ганеша не очень скорбит о ее гибели.

— По крайне мере, она была счастлива, — говорит его голос за кадром. — Не каждому христианину выпадает такая гибель, — добавляет голос Ганеши.

Джулия подумала: если только Дхар появится и поможет, сейчас для этого самое лучшее время. Однако Дхар не появился. Вместо этого маленькие попрошайки стали играть в азартную игру «рулетка с лимузинами».

Все дети в Бомбее знают, что существует два типа специальных лимузинов, курсирующих по городу. В одном находится цирковой шпион, карлик по имени Вайнод. Бывший цирковой клоун, он везде ищет детей с акробатическим талантом. Калека Ганеша верит: Пинки настолько талантлива, что Вайнод возьмет его в цирк вместе с ней и он тогда сможет о ней позаботиться. Проблема же заключается в том, что существует еще один шпион. Он крадет детей для цирка с артистами-уродами. Зовут его Кислотный человек, потому что он выплескивает вам в лицо кислоту, которая так уродует и меняет черты, что даже в собственной семье тебя не узнают. И заботиться о тебе станут только в цирке для уродов.

«Ну вот, опять Фарук разрабатывает тему о мистере Гарге», — подумала Джулия. Какая ужасающая история! Даже без инспектора полиции добро и зло в сценарии заняли предназначенные для них места. Который из шпионов первым обнаружит детей? Будет ли это карлик в роли доброго самаритянина или их настигнет Кислотный человек?

Лимузины ночью курсируют по городу. Глянцево блестящая машина проезжает мимо детей, которые бегут за ней. Видно, как загораются огни, показывающие, что водитель нажал на тормоза. Другие дети преследуют эту машину. Лимузин останавливается на обочине с работающим мотором. Дети осторожно приближаются к нему. Со скрежетом открывается боковое стекло со стороны водителя. Зритель видит скрюченные наподобие когтей пальцы на краю стекла. Когда оно полностью уходит вниз, показывается голова карлика. Это тот лимузин, который требуется, в нем Вайнод.

Или может случиться, что появится другой лимузин. Когда откроется задняя дверь, вверх взовьется облачко ледяного воздуха. Похоже на то, что в машине слишком сильный кондиционер и внутри либо холодильник, либо морозильник для хранения мяса. Может быть, Кислотному человеку нужен такой сильный холод, иначе он протухнет.

Вполне очевидно, что бедным детям не пришлось бы играть в «рулетку с лимузинами», если бы их мать была жива. Думал ли об этом ее муж? Джулия размышляла над текстом, она привыкла читать все, в том числе и первоначальные наброски сценариев, которые Фарук всегда ей показывал. Но такого сценария у него еще не было. В нем чувствовалось некое отчаяние, и это беспокоило Джулию. Вероятно, исписанные страницы несли в себе горечь тщетных попыток создать настоящее произведение искусства. В сценариях фильмов об Инспекторе Дхаре такого отчаяния не было. Джулии пришло в голову, что, может быть, Фарук придает этой работе слишком большое значение.

Думая об этом, она возвратила рукопись на прежнее место, положив ее на стеклянную поверхность стола между пишущей машинкой и головой мужа. Фарук все еще спал. Судя по расплывшейся глупо-идиотской улыбке, он видел сон. Носом он издавал непередаваемый звук, похожий на жужжание. Неудобное положение головы на поверхности стеклянного стола рождало у доктора ощущение, что он снова ребенок и снова спит, положив голову на парту в младшем классе колледжа Святого Игнатия.

Внезапно Фарук засопел. Джулия подумала, что муж вот-вот проснется, однако он внезапно закричал, прежде чем открыл глаза. Ей показалось, что супругу привиделся кошмар, однако его испугал хруст сустава в ступне правой ноги. Доктор был так взъерошен, что все тревоги снова к ней вернулись. До тех пор, пока она не вспомнила, что Дарувалла полагал «неприемлемым» для жены участие в ленче с заместителем комиссара полиции и хромой хиппи, которую они встретили двадцать лет назад. К тому же оказалось, что Фарук пил чай, ничего не говоря ей о сценарии. Он даже попытался спрятать эти страницы в медицинском чемоданчике для срочных вызовов.

Когда доктор поцеловал жену перед уходом на работу, она ему не ответила, но осталась стоять в двери, наблюдая, как он нажимает кнопку лифта. Если он собрался показывать характер, это нужно задавить еще в зародыше. Джулия подождала, пока дверь лифта раскрылась.