100 великих узников - Надежда Ионина

Душа М.С. Бейдемана, умирая в стенах равелина, билась в предсмертных муках. Когда там были заключенные, он мог хотя бы вступать с ними в немое общение, ведь даже стук в стену давал какое-то облегчение его измученной душе. Через много лет полного одиночества, без свиданий и переписки с родными и друзьями, М.С. Бейдеман обратился к царю с прошением, в котором уже не было ни проклятий, ни обвинений: несчастный человек молил о пощаде, но ответа не было. Царь прочел прошение и приложил его к делу, а М.С. Бейдеман остался в равелине еще на шесть с половиной лет. По ночам стража слышала, как узник рыдал, а потом из камеры стали раздаваться вопли человека, за 18 лет заточения потерявшего рассудок.

Когда новому императору Александру III доложили о М.С. Бейдемане, он распорядился отвезти узника на жительство в далекие и малолюдные места Сибири. Однако министр внутренних дел Н.П. Игнатьев царское распоряжение не выполнил и распорядился отправить узника в сумасшедший дом в Казань. Он писал казанскому губернатору «принять все меры к тому, чтобы названный арестант во все время пребывания в лечебнице находился в совершенно отдельном помещении, из коего отнюдь ни под каким предлогом выпускаем не был, при полном разобщении с окружающими лицами». Таким образом, по распоряжению графа Н.П. Игнатьева для М.С. Бейдемана создали условия, которые мало чем отличались от равелина. В архиве Казанского дома для умалишенных сохранился «скорбный лист» – история душевной болезни М.С. Бейдемана, в котором об узнике сообщалось: «Ходит по комнате вокруг постели или ложится по временам на нее, но чаще все-таки ходит, подходя и присматриваясь к окошку. Выражал постоянно отказ от предложения ему чтения, письма или рисования… Говорит, что постоянно занят собственными планами и соображениями, для которых карандаш и бумага совершенно лишни. Речь произносит невнятно, скороговоркой одно и то же, как бы заучивая фразу или афоризм, который он выдумал или к которому пришел…

Говорит, что он турецкого происхождения: Бейдеман или Деманбей: “ман” – по-турецки значит “топор”, “де” – два, деман – значит “двойной топор”. По производстве своем в офицеры уехал за границу… открыть параллель, проходящую через Стокгольм, Гетеборг и Лондон, чтобы определить угол. Чтобы уменьшить поверхность планеты, надо вступить в борьбу с центром, который охраняет целостность планеты. Но в другой раз о причине своей поездки говорит иначе или объявляет, что это – глубокая тайна…

Говорит, что «скуки совсем не знает, надо заниматься своим делом – и все пройдет», и переходит к разговору о том, что «повышение и понижение почвы зависит от осевого движения Земли…

Больному не скучно, так как, окончив один проект, он занимается другим (например, проектом всеобщего отопления). Написать о своем проекте не хочет, так как… всякое улучшение быта людей только приносит вред человечеству, потому что оно вследствие этого начинает лениться и ничего не делает для мировой пользы…

У больного существует целая система бреда, которую он упорно отстаивает. О себе он сообщает, что принял обязательство искупить наложенное на Финляндский полк наказание за его измену во время 1812 года… Перед ним был целый ряд офицеров, которые несли тоже наказание по одному году, согласно жребию. Чтобы выполнять принятое на себя обязательство, он объявил себя государственным преступником… но военный суд может объявить ему смертный приговор, однако в силу его договора с военным законом пуля в тот самый момент, как она готова пронзить грудь, превратится во влажное облако…»

В Казанском доме для умалишенных несчастный узник томился еще шесть с половиной лет и умер 5 декабря 1887 года.

Первая политическая голодовка в России

Царское правительство не без оснований считало Чернышевского опасным для себя человеком. В 1860-е годы в центре революционно-демократического движения в России стоял журнал «Современник», роль которого еще больше возросла, когда в нем стал сотрудничать Н.Г. Чернышевский. Вскоре он стал общепризнанным вождем и учителем прогрессивно настроенной интеллигенции, особенно молодежи, поэтому неудивительно, что правительство увидело в нем смертельного врага. А тут в III Отделение поступил анонимный донос, автор которого прямо-таки взывал к жандармам: «Что вы делаете, пожалейте Россию, пожалейте царя! Правительство не видит, какие идеи проводит Чернышевский – этот коновод юношей… Ежели вы не удалите его, то быть беде – будет кровь: ему нет места в России – везде он опасен… Избавьте нас от Чернышевского – ради общего спокойствия!»

Н.Г.Чернышевский

Положение еще больше осложнилось, когда в сентябре 1861 года за распространение прокламации «К молодому поколению» были арестованы поэт М.Л. Михайлов, а в начале октября – В.А. Обручев, сотрудник «Современника». Со второй половины 1861 года за писателем был установлен неусыпный надзор. Дом на Большой Московской улице, где он жил, буквально со всех сторон окружали агенты III Отделения. Швейцар, подкупленный царской охранкой, отдавал ее агентам всю корреспонденцию, которая приходила на имя Н.Г. Чернышевского.

Чтобы осуществлять постоянное «наружное наблюдение», III Отделение сняло комнату напротив дома, в котором жил Н.Г. Чернышевский, и всегда знало, кто у него бывал, когда он сам выезжал, с кем встречался и т. д. Из донесений от 6 декабря, например, следовало, что «к Чернышевским на днях будет определена в кухарки жена подкупленного швейцара, и через нее, быть может, удастся узнать более, чем наружным наблюдением». Жена швейцара действительно поступила к Чернышевским, и «для поощрения ей было выдано несколько рублей на кофе». А она за это доставляла в полицию все черновики рукописей, которые доставала из мусорной корзины писателя. Однако все усилия полиции оставались тщетными – улик против Н.Г. Чернышевского найти не удавалось.

Через некоторое время писатель заподозрил неладное, и в начале мая 1862 года кухарку уволили, что сразу же сказалось на полноте агентурных сведений о Н.Г. Чернышевском. Таким образом, у правительства не было ни малейшего повода обвинить его в антигосударственной деятельности, но оно хотело любым путем «обезвредить» властителя дум молодежи. Летом 1862 года на восемь месяцев был запрещен выпуск журнала «Современник», еще раньше был закрыт основанный по инициативе Н.Г. Чернышевского «Шахматный клуб» – место встреч свободолюбивой интеллигенции и своеобразный штаб революционного подполья. А вскоре нашелся предлог, чтобы бросить в тюрьму и самого писателя.

Летом того же года на границе был задержан отставной коллежский асессор П.А. Ветошников, который вез из Лондона письма А.И. Герцена и Н.П. Огарева к А.А. Серно-Соловьевичу. В одном из писем была приписка: «Мы готовы издавать “Современник” здесь с Чернышевским или в Женеве… Как вы думаете?» У властей не было никаких юридических оснований для ареста Н.Г. Чернышевского, как не было и вещественных улик, доказывавших его вину. И тогда его попытались обвинить в том, что он в течение 9 лет на страницах «Современника» занимался антиправительственной пропагандой. Даже была составлена «записка о литературной деятельности Н.Г. Чернышевского», но и ее содержание не могло стать поводом для ареста. И все же в III Отделении любыми способами пытались раздобыть какие-либо документы, обличавшие бы писателя, и доказать, что именно он был автором распространявшейся прокламации «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон».

Дело Н.Г. Чернышевского поручили вести «Особой следственной комиссии», учрежденной «высочайшим указом» от 16 мая 1862 года. Но комиссия оказалась в затруднении, так как улик против писателя по-прежнему не было. Правда, при обыске его квартиры нашли несколько «недозволенных книг», но такие книги можно было обнаружить в библиотеке почти каждого интеллигентного человека. Статьи, опубликованные в «Современнике» хоть и содержали крамольные мысли, но печатались с разрешения цензуры. И в «деле Н.Г. Чернышевского» лишь сиротливо лежала единственная бумажка с двумя строчками из письма А.И. Герцена.

Четыре месяца самых тщательных поисков не дали против Н.Г. Чернышевского ничего. Но 7 июля 1863 года его все равно арестовали и заключили в Алексеевский равелин в «покой № 11». Тюремный режим для писателя был установлен довольно мягкий: ему разрешили получать книги, переписываться с родными, писать и даже печататься. Через три месяца заточения он уже писал жене, что «большая половина нашего времени разлуки прошла». В одном из своих писем он упомянул, что в камере находится только в двух положениях – сидит или лежит, даже не прохаживается. Он целыми днями читал или писал: чтобы больше работать, перешел от обычного письма к разработанной им системе скорописи. Прогулки писателю были разрешены, но он отказался от них.