Энигма. Беседы с героями современного музыкального мира - Ирина Анатольевна Никитина

деятельности был значимым результатом, а не просто каким-то одним аспектом, был суммой знаний. Возьмём греков – Пифагор был математиком, музыкантом, атлетом и философом. Сегодня мы привыкли жить в рамках, и когда кто-то нарушает свои рамки, мы пугаемся, потому что не знаем, что с этим делать. А если ты не знаешь, как управиться с чем-то, то у тебя есть два выхода: научиться воспринимать это, или самый надёжный – просто уничтожить этого человека, устранить ситуацию, чтобы оградить себя от опасности.

Ирина: А как же быть, если ты действительно одарённый человек с широким кругом интересов?

Хосе: На самом деле, это вопрос отношения к жизни. Ты должен решить, чем будешь заниматься. Если ты человек верующий, то знаешь, что все твои таланты ниспосланы Богом. Когда ты предстанешь перед Богом, ты ответишь, насколько хорошо или плохо ты справился. Если Господь дал тебе очень многое, ты можешь испугаться использовать все – вдруг окружающие тебя осудят. Но тогда будь готов испытать и осуждение Бога, когда предстанешь перед ним. Или, наоборот, используй все свои таланты на сто процентов – тебя могут люди не оценить, но ты выполнишь то, что тебе было предначертано. А это важнее.

Ирина: Значит ли это, что человеку, который по-настоящему верит в то, что делает, и не боится рисковать, необходимо иметь «слоновую» кожу?

Хосе: Как говорят итальянцы, «хорошо иметь волосы даже внутри живота» – быть крепким, бороться. Здорово, если тебе удаётся достичь хорошего результата в разных направлениях, но ты же можешь получать и плохие результаты. Вот это почему-то никого не будет огорчать: «Это нормально, он сам себя и утопит, всё в полном порядке! Пусть продолжает, самоубийца». Проблемы начинаются в тот момент, когда ты получаешь подтверждение своего успеха. Люди будут нервничать, тебе будет нелегко, но это означает, что ты на правильном пути. Продолжай в том же духе! А зависть – неотъемлемая часть нашей профессии.

Ирина: На твой взгляд, это всегда сопутствует успеху.

Хосе: О да, именно! Но ты, по крайней мере, будешь знать, что идёшь верным путём. Я всегда говорил коллегам: смотрите, результат правильный? Да. Результат интересен? Да. Технических проблем нет? Нет. Результату предшествовало исследование вопроса? Да. Тогда результат может нравиться или не нравиться – это прерогатива человечества, любить что-то или не любить, но никто, если он, конечно, не лжёт, никто не сможет сказать, что за этим результатом не стоит тяжёлый профессиональный труд. А для меня этого достаточно. Невозможно угодить всем.

А ещё от тебя зависит множество людей. Когда ты работаешь в театре, у тебя восемьдесят человек в оркестровой яме, восемьдесят человек в хоре и ещё гримёры, костюмеры, технический персонал – ты отвечаешь за труд этих людей. Если ты что-то сделаешь неправильно, у них будут большие неприятности. Понимаешь, о чём я?

Ирина: Конечно.

Хосе: И это важно. Кстати, для меня самый сладкий момент – когда я стою перед оркестром впервые. Обожаю этот момент.

Ирина: А сколько тебе было лет, когда ты впервые встал за дирижёрский пульт?

Хосе: Мне было 15. Тогда было очень трудно, потому что я был никем. А сегодня стало ещё труднее, потому что я уже кое-чего достиг. Ты стоишь перед оркестром в первый раз, и музыканты, ты видишь, как они усаживаются поудобнее: ну-ну, поглядим, что может этот тенор. Понимаешь? – и через пять минут музыканты уже подбираются и осознают – ого, да это серьёзно! Эти пять минут прекрасны! Это повторяется с каждым новым оркестром.

Ирина: Ты знаешь, это же чистая психология.

Хосе: Знаю-знаю. Я выхожу, смотрю на них: ну что ж, опять начинается. Ну ладно.

Таков уж человек, что поделаешь. Вместо того, чтобы рисковать, мы пытаемся укрыться в знакомых нам областях, в том, что понимаем. Если посмотреть на историю человечества – все, кто стали для нас точками отсчёта, все эти люди поднимались на ступень вверх, шаг, за шагом…

Ирина: …и не жили в комфорте никогда.

Хосе: Никогда не жили в комфорте. Их жизнь всегда была ужасна. И поэтому ты можешь смело сказать себе: кто я такой, чтобы расстраиваться? Все эти гении до меня побывали в подобных ситуациях, а я даже не гений, я обычный усердный работник. Так что, успокойся и действуй!

Ирина: Хосе, скажи, пожалуйста, бывали ли у тебя такие критические моменты в жизни, когда ты понимал, что всё против, но смог обратить это в свою пользу?

Хосе: Ух! За тридцать лет карьеры, с учётом всего, чем я занимаюсь в разных областях, достаточно трудно вспомнить один какой-то момент. Было несколько. Взять хотя бы моё первое выступление с оркестром в Вене, почти 20 лет назад. Мы играли Вторую симфонию Рахманинова. Это было моё первое выступление в Вене в качестве дирижёра. Я понимал, что будет трудно, рецензии будут не простыми. Когда ты дирижируешь в Вене…

Ирина: Нужно прыгнуть выше головы!

Хосе: Конечно, это же просто музыкальный Ватикан! А рецензии оказались приятнейшим сюрпризом, в них говорилось: «Мы обнаружили, что Кура – это отличный дирижёр, который, к тому же, ещё и поёт». А я-то ожидал обратной оценки: это хороший певец, который решил