Сочинения - Анастасия Харитонова

"ИЗБРАННОЕ"

* Чудесный сад. Побудь немного с ним. *

Чудесный сад. Побудь немного с ним.Он, как ты сам, красив и молод.Вступи под зелень. Ты ведь был гонимЧужбиной, где тоска, и смерть, и холод.Мы слишком мало жили на землеИ не достойны муки полновесной,Но, как огонь на длинном фитиле,Качаются душа и сад чудесный.Перекликайся с миром наугад.Кто спит, кто молится — ты чутко слушай.Ты вслушивайся в чудный этот сад,Зеленый, розоватый, самый лучший.О блудный сын! Не месяц и не годСкитался ты по отдаленным странам.Пришел к себе. Пришел в себя — и вотКровь от шиповника на пальце безымянном.

* На сырой, непротопленной даче *

На сырой, непротопленной даче,Где рябина стучит в окно,Жизнь является чуть иначе —Вдохновенно, таинственно, зряче,Как Рембрандтово полотно.Скоро синие сумерки лягут,И в волненье ищу ответ:Что же, сядут или не сядутТри пришельца за поздний обед?Обрывайся, кровавое время,И не мучь мое сердце, не мучь!И над этими, и над теми,Над страною, над нами всеми —Золотистый небесный луч.

* Любовь с годами тише, неприметней, *

Любовь с годами тише, неприметней,И, может, легче вовсе не любить.Но Беатриче той девятилетнейУгрюмый Данте не сумел забыть.Кончается осенняя свобода,Когда одной мечтой пленится ум.Как вечный колокол, гудит природа,И нет покоя нам от нежных дум.

* Живу без мыслей и без строк. *

Живу без мыслей и без строк.Судьба сквозь пальцы протекает,Но Музы нежный локотокТолкнет — и мир опять сверкает.Тугая, словно шар, зима,В снегу пылающие свечи…Природа говорит сама:— Иных уж нет, а те далече.Но всех их Муза соберетВот в эти нищенские стены.Одни восстанут из геенны,Другие — спустятся с высот.

ОСЕННИЙ ВЕЧЕР НА ДАЧЕ

Под сенью золотистой липыСижу в осенней тишине.Качелей жалобные скрипыДоносит слабый ветер мне.Я мир оставила, забыла,И все на дно души легло…О, как же я тебя любила!Но миновало и прошло.Вчера сказали мне соседи,Что будет со среды теплей.К чему нам звон античной меди,И хоры греческих трагедий,И дым сожженных кораблей!..

* Предрассветная арфа природы, *

Предрассветная арфа природы,Ветер, дующий издалека.Мне припомнились детские годыИ недетская их тоска.Скольких я уже проводила,Сколько страшных потерь впереди…И какая-то смертная силаУкрепилась в моей груди.Вей же, ветер, на все четыре,На четыре стороны бед.Я была безответной в мире,Но страдание — мой ответ.

* Виноград заиндевел в ларьке *

Виноград заиндевел в ларькеИ лежит себе, заиндевелый.Может статься, и в моей тоскеЕсть свеча и праздник белый?Я приду домой, и благодатьВолнами нахлынет отовсюду…Горевать, грустить, кого-то ждать, —Не твоя ли, о душа, причуда?

* Вот замолчало фортепьяно, *

Вот замолчало фортепьяно,Весной повеяв на меня.В душе — темно, в саду — туманно.Час нежный — угасанье дня.Хочу любить тебя невольно,Так неосознанно любить,Чтоб сердцу не бывало больноИ чтоб напрасных слез не лить,Чтобы спокойны были ночи,И звонким оставался стихИ зорким — взгляд. Хочу, короче,Твой тайный жар любить в других.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Слабый запах смолы и вина.Медный таз и вода, чтоб умыться.Я в объятьях последнего сна.Что еще мне успеет присниться?Вот зевнула. Открыла глаза.Все, как прежде, в налаженном мире.Слышу звонких дроздов голоса.Мне исполнилось тридцать четыре.В тесной кухне — вишневый пирогИзнывающим осам на радость.Испытателю сотен дорог —Вот такая воздушная сладость.И никто не сумеет понятьВ суете разноцветной, досужей:Не исполнится мне тридцать пять.А исполнится — мне же и хуже.

2000 г.

* Никто теперь не справится со мною. *

Никто теперь не справится со мною.Нет больше смысла в жизни нежеланной.Я от себя отделена стеною и,Что всего ужаснее — стеклянной.Себя я вижу и в стыде, и в мукеИ то, закрыв глаза, отодвигаюсь,То вновь к себе протягиваю рукиИ на прозрачный холод натыкаюсь.

* Мы давно готовы к расставанью, *

Мы давно готовы к расставанью,И черта давно проведена.Но когда, наперекор сознанью,В темном зеркале рождается весна,И когда под звездным небосводомЯ тоску предутреннюю пью,Кажется: разрывом и уходомЯ приближу смерть свою.В бедный мир войдем поодиночке,В черноту, во мрак — по одному.Я уже не напишу ни строчки,Ты не сможешь верить никому.Снова легкой горечью подуло,Снова движется живая мгла…Словно я ребенка обманула.Словно я больного предала.

* Есть страшный час, когда с души печальной *

Есть страшный час, когда с души печальнойСрывают целомудренный покров.Она глядит с тревогою прощальнойВ пространство рощ, и речек, и лугов.Она глядит, глядит, как будто ищет,К чему в последней горечи прильнуть.Но кнут судьбы уже над нею свищет,Железо ей уже пронзает грудь.И не дождаться помощи небесной,Хотя страданье — свыше всяких сил.Так в оный день в смертельной муке крестнойГосподь своим Отцом оставлен был.

* Вечер наступил. Трещат поленья. *

Вечер наступил. Трещат поленья.За окном лежит сырая даль.Где же ты, слепое самомненье,Где ты, моя зрячая печаль?Мы большое обретаем в мелкомИ стремимся к мелкому опять.Как не надоест минутным стрелкамЭтот вечный круг свой совершать?..

* Никуда ты уже не уедешь. *

Никуда ты уже не уедешь.В лихорадке трепещущий весь,Отгремевшего века последыш,Ты, конечно, останешься здесь.Никогда не бывал ты досужим.От лирической черной сохи,Под своим одеялом верблюжьимТы и нынче слагаешь стихи.Перламутровый отблеск закатаОзаряет кусок потолка.Ну ответь: разве жизнь виновата,Что послушно идет к сорока?..

* Он письма разбирал и думал о своем, *

Он письма разбирал и думал о своем,А мир глядел в замерзшее окошкоНахохлившимся, жалким воробьем.Еще слеза, еще совсем немножко,Мы докопаемся до смысла и уйдем.Барашковые святки озорныеИ женщины, метелью повитые —Все это только многолюдный дом,Не помнящий о первенце больном.В коляске северной летят глухие ночи,Рука ныряет в жаркие меха.Всех малых правд острее и корочеОтточенное перышко стиха.Эй, эй, седок, не знаешь, кто там правит,Кто там подковы ледяные гнетИ сумасбродно, с хрипотцой поет:"Что любящее сердце проклянет,То одинокая душа прославит"?

* Год живу, от боли каменея. *

Год живу, от боли каменея.Какова цена моим слезам?Маленькая правда плачущей ПсихеиНе дойдет к осенним небесах.Там сиянье, чудное свеченье,Там дано всю скорбь земли забыть.А у нас — ненужное терпенье,Вечный страх, приговоренность жить.

* Вновь бумага под рукой, *

Вновь бумага под рукой,И пишу, синице вторя.А когда придет покой?— После горя, после горя.Крова нет, свободы нет.Только тусклый снег в отчизне.А когда прольется свет?— После жизни, после жизни.

* В саду чудесном наши отраженья *