Сочинения - Анастасия Харитонова

* Мне красота твоя была как смерть, *

Мне красота твоя была как смерть,Когда морозы жгучие трещали,А мир уменьшился от стужи и печали.Что делать мне теперь? Молю, ответь.Уходишь ли — уйду я за тобою,Возможно — жить, возможно — умирать.Тому ль гадать, тому ли выбирать,Кому страданье сделалось судьбою?Вселенная меняется шутя,Преображаются холмы, долины, реки.А я — всего лишь сон о человеке,Беспомощное взрослое дитя.В огромных каменных корзинах мирозданьяЛуна и звезды переезда ждут.А ты — моя любовь сейчас и тут,Мое неисполнимое желанье.

* Придёшь и спросишь: «Как твои дела?» *

Придёшь и спросишь: «Как твои дела?»А я тебе отвечу: «Ночь светла.Вино в кувшине, книга в изголовье,И яблоня у дома расцвела».Душа, тобой болевшая три года,Не мучится, не плачет. Умерла.Свои стихи, внушённые разлукой,Сегодня в очаге сожгу дотла.В них столько страсти вложено и жара —Пускай мне возвратят хоть часть тепла.Пускай в руках рассыплются золою,Пока толпа, глумясь, их не прочла.Среди глупцов не должно быть поэтом:Бесславье — стыд, и слава — кабала.А мудрый — по одной строке узнает,Чем для меня земная жизнь была.

* В глухой воде застыл паром *

В глухой воде застыл паром.На лунный диск летела птица.Ночь, словно скифская гробница,Горела тяжким серебром.Не трудно петь и прорицать.Легко дышать чужими снами.Но скоро будут и над намиКурганы времени мерцать.Мы в мире бога не нашли.А значит, некому помочь нам,Когда в убранстве полуночномМы поплывём за край земли.

* Я помню детство. Помню мелкий снег. *

Я помню детство. Помню мелкий снег.Чего душа у господа не просит!Вдруг, словно дивный маленький ковчег,К нам лампу керосиновую вносят.Она зажглась, и все спешат домойВесёлою, шумливою гурьбою…Два-три блаженных месяца зимойМы проводили раньше под Москвою.

* Какая свежесть! Что за тишь!.. *

Какая свежесть! Что за тишь!..Под ливнем я брожу босая,А струи теплятся, свисаяС берёз и озарённых крыш.Тончайшей золотой ресницейВ тумане блещет солнца край.Гори, любовь, и обмирай,Бери — и воздавай сторицей.Благодари за красоту,За чудо вспыхнувшего лета…Но дух, откинув полог света,Глядит с улыбкой в пустоту.

* Долго живя на земле, *

Долго живя на земле,Об одном лишь тайно мечтаю:Чтобы иметь мне домик,Овечку и редкие книги.Чтоб на работу дня,На его благие страданьяКриком будил по зареМеня петух беотийский.

* Не римской ласточкой над урной *

Не римской ласточкой над урнойпогребальной,Не робкой зеленью любвипервоначальнойМои стихи являются ко мне.Они — как тяжкое рыданье вьюги,Как жар в испепеляющем недугеИль как звезда в разломанной стене.Ни сговориться с ними,ни сдружиться.Идёт, идёт их злая вереница,Последний плод былых моих грехов.Несчастные, кому в ночи не спится,Попробуйте читать или молиться,Но никогда не трогайте стихов.

* О шорохи дряхлеющего леса!.. *

О шорохи дряхлеющего леса!..Они всё глубже, мягче и темней.Затрепетала звёздная завеса.Скажи, кто дышит, кто молчит за ней?То лишь моё дыханье и тревога,И страшно мне, что в черноте ночной,Когда я, плача, призываю Бога,Никто свечи не держит надо мной.Но доброты ищу я во вселеннойЗатем с такою страстью, что умру.А этот мир, прозрачный и нетленный,Ни смерти не причастен, ни добру.Напрасно сердце бренное томится,Стенает кровь, изнемогает ум…Есть только ветер,крик полночной птицыИ сумрачного леса влажный шум.

* Горело дальнее окно. *

Горело дальнее окно.Деревья ветками качали,Рождая в сердце лишь одноВоспоминание печали.Воспоминанье прежних лет,Когда летели чувства к богу,Когда такой далёкий светБудил надежду и тревогу.А ныне, трезвою душойЯ знала: это дом чужой.Чужие в нём готовят ужин,И гость незваный им не нужен.

* Мы расставаться не хотели, *

Мы расставаться не хотели,Мы были в комнате одни.В зелёных сумерках метелиМерцали зыбкие огни.Томимый нежностью большою,Её скрываешь, как вину.И вдруг почувствуешь душоюПечальной жизни глубину.И надо только научитьсяБестрепетно в неё смотреть.Бог весть, что с нами приключится,А не простившись разлучиться —Как не проснувшись умереть.

* О, как мне всматриваться сладко *

О, как мне всматриваться сладкоВ лицо склоненное твое!Ты — не любовь. Ты — лишь догадкаЧто есть иное бытие.Оно горит в душе безвестной,Пространство надвое деля.Так у свечи глазок небесныйЛучится возле фитиля.Качая длинными тенями,Мы дышим друг на друга сном.И вьётся бабочка меж нами,и гибнет в пламени двойном.

* Под ветвями плакучей берёзы *

Под ветвями плакучей берёзыВ перегретом душистом садуЯ страничку классической прозыЗагибаю и книгу кладу.Что-то мягко на сердце ложится,Что-то светит прикрытым глазам.Невозможно стихам не сложитьсяИ нельзя не пролиться слезам.Сколько сладости, сколько печалиВ тёплом воздухе, в пении птиц…Вот и рифмы сквозь сон прозвучали,Вот и влага сбежала с ресниц.

* Пора в постель, а всё ещё светло *

Пора в постель, а всё ещё светлоВ саду прозрачном, тихом, запустелом,И размывает сонное теплоГраницу между воздухом и телом.Как хорошо, что я теперь однаИ слышу первых листьев лёгкий шёпот.Как хорошо, что, выболев до дна,Душа с годами превратится в опыт.

* Пруды да известь монастырских башен *

Пруды да известь монастырских башен —Любимые, заветные места.Лишь голос ветра так сегодня страшен,Как будто вся земля давно пуста.Уйти бы прочь с котомкою, с клюкою…Но, проводив душевную зарю,Я на себя в беспомощном покоеУже с другого берега смотрю.О жизнь, ответь мне, что же ты такое?

* Средь снежного январского Тбилиси *

Средь снежного январского ТбилисиЦелую я твой золотистый локон.И женщины, как шёлковые лисы,Внимательно глядят из чёрных окон.И это снова море и Овидий,Не знаю только — "Скорби" или "Фасты".На скучную профессию в обиде,Согбенный почтальон скользит по настуИ раздаёт ненужные газеты,Немного мокрым снегом их попортив.И в мире бесконечно много света,Хоть мы с тобой, наверное, и против.

* Велело мужество: держись. *

Велело мужество: держись.И, жар гася в крови тревожной,Я вновь ощупываю жизньДушой, навеки осторожной.Очнись же, мир! Иду к тебе.А ты, безжалостный, как прежде,Бей по протянутой судьбе,Бей по трепещущей надежде.Молитву тихую твердя,Покорно по земле ступая,Чего касалась как дитя,Коснусь я ныне как слепая.

* В тазу — клубника. В крынке — молоко. *

В тазу — клубника. В крынке — молоко.А у меня сегодня — день рожденья.И радует смешное заблужденье,Что до черты последней далеко.Куда там далеко, когда онаСама уже мне под ноги ложится.Забыты книги, пресен вкус вина,И хочется лишь, если ночь без сна,Пуховыми подушками разжиться.Всё я томлюсь, всё плачу не о том.А время незаметно утекает.Закат горит в окне полуслепом,И ласточка беспечная мелькает,Лучи крылом срезая, как серпом.

Фрайбергская могила