МУЗЫКАНТ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ - toshiba

А.А. Локшин

МУЗЫКАНТ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Третье издание, исправленное и дополненное

МОСКВА – 2013

УДК 78

ББК 85.31

Л31

Локшин А.А.

Л73

Музыкант в Зазеркалье. – М.: МАКС Пресс, 2013. – 3-е

изд., испр. и доп. – 128 с.

ISBN 978-5-317-04558-6

Книжка, основанная на анализе недавно обнаруженных документов, продолжает

расследование истории композитора А.Л. Локшина, оклеветанного НКВД-КГБ, и

примыкает по своему содержанию к предыдущей книге автора «Гений зла». В

третье издание включены Добавления VI, VII и VIII.

УДК 78

ББК 85.31

ISBN 978-5-317-04558-6

© Локшин А.А., 2011

© Локшин А.А., 2013, с изменениями

ПРЕДИСЛОВИЕ

«…многое, что считают (и у нас в стране, и на Западе)

общественным мнением, формируется в КГБ»

Елена Боннэр

Моя книжка «Гений зла» побудила в свое время режиссера Иосифа

Пастернака снять документальный фильм с тем же названием (из

которого, увы, исчезли кавычки) о композиторе Александре

Лазаревиче Локшине (1920–1987), которого обвиняют в

доносительстве.

Но виноват ли композитор в тех преступлениях, в которых его

обвиняют? Задавая этот вопрос, Иосиф Пастернак не приходит ни

к какому ответу; его цель – не исследование конкретных судеб, а

постижение новых, не встречавшихся ранее психологических

состояний, расширение языка искусства документального кино.

(Фильм И. Пастернака получил приз «Сталкер» за лучший

неигровой фильм на IX Международном фестивале

правозащитного кино.)

Композитор Локшин – мой отец, и книжка «Гений зла» (M., 2005),

в отличие от фильма Иосифа Пастернака, представляла собой

именно расследование обвинений, предъявленных моему отцу. Я

считал свое расследование важным, потому что, защищая отца, я

защищал его музыку и вносил ясность – по крайней мере, в данном

случае – в вопрос о том, совместимы ли искусство и преступление.

Эта книжка – продолжение «Гения зла», в основном составленное

из материалов, опубликованных на портале Евгения Берковича в

2007–2012 гг. Собранные здесь статьи завершают, на мой взгляд1,

посмертную реабилитацию моего отца, которого трое бывших

узников ГУЛАГа обвиняли в том, что именно он был причиной их

ареста. Обвинители моего отца – это:

Вера Ивановна Прохорова, преподавательница английского языка;

Александр Сергеевич Есенин-Вольпин, математик;

Вера Степановна Максимова (Лимчер), пианистка и переводчица.

То, что обвинения исходили именно от бывших узников,

придавало им в глазах общества неоспоримую убедительность. В

результате мой отец к концу жизни фактически был подвергнут

остракизму, а музыка его – почти забыта.

Собранные мной материалы показывают, что на самом деле имела

место выдающаяся по своим масштабам операция по

дискредитации моего отца. Цель операции – прикрытие

действующего агента НКВД, которого требовалось внедрить в

окружение Пастернака – Нейгауза – Фалька…

Современному читателю трудно себе представить, с какой

степенью изощренности работала тоталитарная машина в

Советском Союзе. Из истории моего отца с очевидностью следует,

что во времена сталинщины существовали специальные

хитроумные методы, позволявшие «органам» отводить подозрения

от своих агентов, в результате чего советское общество сделалось

1 Достаточно сказать, что за моего отца вступилась Е.Г. Боннэр; отрывок из ее

письма приведен ниже, в гл. IV.

совершенно «непрозрачным». Как недавно стало известно (см.

Добавление VI), к концу сороковых годов XX века в Советском

Союзе насчитывалось почти 11 миллионов только официально

зарегистрированных стукачей, которые за редчайшими

исключениями бесследно растворились в обществе.

Впрочем, непрозрачным советское общество сделалось еще в

двадцатые годы. Приведу в этой связи поразивший меня отрывок

из письма С. Турчинович (сестры Бориса Савинкова) известному

журналисту В.Л. Бурцеву от 4 ноября 1927г.:

«…разве давно не было известно, что ГПУ довело провокацию до

возможного предела? Конечно, люди знали это но как-то

поверхностно к этому относились, до глубины их сознания не

доходило это. <…> Я помню, что когда приехала [на Запад] и

говорила о том, что сейчас (конец 1923 г.) в России никто никому

не верит, ни брату, ни отцу, ни многолетнему другу, что это одно

из самых тяжелых переживаний – невозможность быть

откровенным ни с кем, так как всегда есть в самой глубине души

сомнение в каждом, то мне не верили и отвечали, что я слишком

подозрительна по натуре и что другие лица в России ничего

подобного не испытывали. А мы, в сущности, просто друг друга не

понимали. Ибо понять такие переживания можно, только испытав

их. Эмигранты не испытывали их, им казалось это невероятным1».

Книжка состоит из пяти глав и пяти Добавлений и может

читаться независимо от «Гения зла»; документальная повесть

1 Цит по: Флейшман Л. В тисках провокации. Операция «Трест» и русская

зарубежная печать. – М.: Новое литературное обозрение, 2003, с. 296–297.

«Быть может выживу», которая составляла часть «Гения

зла», включена в первую главу в расширенном и

дополненном виде.

Для удобства читателя расставлю основные смысловые

ориентиры:

1) причина проведения операции по дискредитации отца подробно

описана в гл. I («Быть может выживу»);

2) ответ на обвинения, выдвинутые Верой Прохоровой, дан в

статье «Мышеловка» (гл. I); cм. также Добавления III и VII;

3) ответ Есенину-Вольпину содержится в открытом письме

Александре Ю. Айхенвальд (гл. IV); см. также «Быть может

выживу», воспоминания о Вольпине в гл.II и Добавление VI;

4) ответ на обвинения со стороны Веры Максимовой-Лимчер

приведен в гл. V («Горечь люстрации»).

Остальные собранные в книжке материалы также имеют

отношение – иногда прямое, а иногда косвенное – к

вышеперечисленным темам и воссоздают необходимый для

лучшего восприятия текста исторический фон.

Москва, 2013 А.А. Локшин, сын композитора

P.S. Если читателю нужно краткое резюме, обосновывающее

невиновность моего отца одной фразой, то вот оно:

Я считаю свое расследование законченным, так как основной

обвинитель – В.И. Прохорова – полностью отказалась от своих

первоначальных обвинений в адрес моего отца, заменив их новыми,

противоречащими прежним (см. Добавление III).

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие...3

Глава I. Причины и следствия...8

1. «Быть может выживу»...8

Приложение 1.1. Одиннадцать писем моего отца И.Л. Кушнеровой

(Рабинович)...17

Приложение 1.2. Письмо моего отца Н.Я. Мясковскому...22

Приложение 1.3. Отрывок из статьи Апостолова...25

Приложение 1.4. Музыка, оскорбительная для Сталина...27

2. Мышеловка...28

3. «Знают об этом немногие» (М.В. Юдина и Д.Д. Шостакович о

Локшине)...34

Глава II. Логика в неправильном мире...37

1. О доверчивости...37

2. Опровержение одной интересной гипотезы...43

3. Переселение Рихтера (добавление к статье «Мышеловка»)...47

4. А.С. Есенин-Вольпин в начале 50-х (глазами Ольги Адамовой-

Слиозберг и Наума Коржавина)...49

5. Логика против Вольпина (добавление к статье «Быть может

выживу»)...52

Глава III. История одной публикации...54

Глава IV. Открытые письма...72

1. Первое письмо Юрию Самодурову...72

2. Второе письмо Юрию Самодурову...72

3. Открытое письмо Александре Ю. Айхенвальд...74

4. Третье письмо Юрию Самодурову...75

5. Письмо Михаила Лидского и мой комментарий...76

6. В музыке все слышно (добавление к переписке с М. Лидским)...79

7. Письмо к Елене Боннэр и ее ответ...80

Глава V. Нагибин, Рихтер и другие против моего отца...82

1. Мыслимо ли это?...82

2. Необычайное предвидение...83

3. Горечь люстрации...86

4. О лагерях для военнопленных (добавление к статье «Горечь

люстрации»)...90

5. Воспоминание (разговор с О.Ю. Ведерниковой)...91

6. Никогда не поздно отблагодарить учителя...92

7. Трудности музыковедения...93

8. Письмо В.В. Ванслова с извинениями...95

Добавление I. Скрытая пружина...97

Добавление II. Фабрика репутаций...105

Добавление Ш. Вера Ивановна заблуждается...110