Ты должна была знать - Джин Корелиц

– Красиво, – задумчиво произнесла Лирика через некоторое время после того, как Генри закончил играть.

– Давно скрипку в руки не брал. Если не считать оркестра, – как бы оправдываясь, произнес Генри и, осторожно опустив инструмент, протянул его Рори.

– А джигу играть умеешь? Или шотландский эйр? – спросил хозяин скрипки.

Генри засмеялся:

– В первый раз слова такие слышу.

– Жаль, еще одной скрипки нет, – вздохнул Рори. – Учиться легче всего, когда играешь вместе с другими. В смысле, если ты не новичок. А ты ведь не новичок.

– Вообще-то скрипка у меня с собой, – сообщил Генри. – В машине.

Лео вопросительно взглянул на Грейс.

– По пятницам после уроков у Генри репетиция в оркестре, – пояснила та, чтобы хозяин не обольщался. – Скоро большой концерт.

– Давай вместе сходим за инструментом, – предложил Лео.

Когда они вышли на свежий воздух, с озера дул легкий ветерок, но холодно не было. Самые сильные морозы закончились неделю или две назад. Казалось, даже земля под ногами немного прогрелась и стала более податливой. Грейс ни разу не случалось жить в домике у озера в период весенней распутицы, поэтому она не знала, как быстро стоит ждать ее начала. Но, когда она шагала по двору, возникало ощущение, будто ноги уже увязают в земле.

Как только за Лео захлопнулась дверь, Грейс ощутила в воздухе что-то особенное, а потом сообразила, что именно. Сама мысль была настолько необычайна, что Грейс даже забыла прийти в смятение. А когда вспомнила, подумала – а по какому поводу она, собственно, должна приходить в смятение? И улыбнулась этой мысли.

– Что такое? – спросил Лео.

Грейс открыла пассажирскую дверцу машины, и внутри автомобиля зажегся свет.

– Я тут подумала… почему бы нам не поцеловаться? – ответила она.

– А-а, – кивнул Лео с таким видом, будто Грейс предложила что-то сложное, чего он на самом деле не понял. Но потом прибавил: – Да! Ну конечно!

И без лишних раздумий поцеловал Грейс. Впрочем, какой смысл откладывать, когда оба так долго ждали? У Грейс не было первого поцелуя уже девятнадцать лет.

– Погоди, – проговорила она, как только вернулся дар речи. – Не хочу, чтобы они узнали…

– А они уже знают, – ответил Лео, глядя на Грейс сверху вниз. – Чтобы мои друзья – и не поняли, что к чему? Ни разу никого не приглашал на репетицию. Слышала бы ты, как они меня дразнили, пока ты не приехала. Детский сад! А еще взрослые люди… – Лео рассмеялся. – Грейс, – прибавил он, решив выразить очевидное. – Ты мне нравишься. Очень, очень нравишься.

– Прямо-таки очень-очень? – спросила она.

– Я тебе не рассказывал, но как-то видел тебя на причале в голубом купальнике.

– Когда, на днях? – пошутила Грейс.

– Нет. Мне тогда было тринадцать, но такие вещи не забываются.

– Извини, – засмеялась Грейс. – Боюсь, этого купальника у меня больше нет.

– Ничего страшного. А воображение на что?

Засмеявшись, Грейс достала из машины футляр со скрипкой Генри.

– Не возражаешь, если ненадолго заскочу домой? – спросила Грейс, передавая скрипку Лео. – Хочу посмотреть, как там наша собака. Пса ведь и покормить надо. Бедный, почти весь день один просидел. Но ты не волнуйся, я скоро вернусь.

– Можешь не спешить. У нас есть чем заняться – будем приобщать к делу нового скрипача. Когда вернешься, сына не узнаешь – будет вовсю наяривать «Дьявол в Джорджию пришел души грешников искать».

– И это… наверное, ты хочешь сказать, что это хорошо, да? – нерешительно произнесла Грейс.

Вместо ответа, Лео поцеловал ее в лоб. Действительно ли разучивание этой песни можно считать показателем успеха, не объяснил. Впрочем, Грейс это было и не нужно.

Она влезла на водительское сиденье и, отъехав от дома Лео, покатила по дороге мимо темных домов. Грейс открыла окно, впустив внутрь свежий влажный воздух. Решила не слишком задумываться о том, что произошло между ней и Лео – во всяком случае, сейчас. В дом к нему она приехала чисто по-соседски, а уезжала уже в качестве женщины, которая ему «очень, очень» нравится. Уже сам по себе этот факт означал, что Грейс достигла какого-то важного Рубикона – если не пересекла его. Но произошло это так… на ум просились слова «плавно» и «мягко». Грейс снова подумала о вечере, когда впервые встретила Джонатана. Тогда мгновенно возникшее взаимное чувство «вот он, мой человек» послужило для Грейс доказательством, что она и впрямь встретила вторую половинку. А теперь, конечно, ясно, что она ошиблась. Но сегодняшние чувства нравились Грейс больше: никаких громких, категоричных заявлений – пусть даже в уме. То, что происходило между ней и Лео, было не столько судьбоносным, сколько приятным. Очень приятным.

Из почтового ящика выглядывала корреспонденция, поэтому Грейс остановилась рядом с ним и достала большую стопку газет, каталогов и всевозможных конвертов. Потом вошла вместе со всем этим в дом. На заднем дворе приветственно залаял Шерлок. Собака встретила хозяйку на задней террасе, поставив ей на колени две измазанные в грязи лапы. В остальном манеры у пса были безупречные, но на радостях он забывал все приличия. Грейс покормила Шерлока и, отряхивая землю с джинсов, вернулась обратно в дом. Включила свет, вместе с охапкой почты подошла к мусорному ведру и принялась просматривать корреспонденцию, сразу выкидывая ненужное. Если повезет, в этой огромной кипе должна обнаружиться предварительная оценка ремонтных работ. На прошлой неделе приезжал подрядчик, с которым Грейс обсуждала вопрос переоборудования дома к зиме. А заодно заикнулась насчет выравнивания подъездной дорожки. Зимой одной из самых серьезных трудностей было парковать машину у края дороги и, поскальзываясь на каждом шагу, кое-как добираться под горку до собственной двери. Конечно, одна мысль о таких масштабных работах не внушала оптимизма, тем не менее Грейс понимала, что без них не обойдешься.

Никакой предварительной оценки среди почты не оказалось, однако Грейс наткнулась на кое-что другое – белоснежный конверт, на вид совершенно обычный. И марка самая стандартная – развевающийся американский флаг. Адрес же (ее адрес, ее адрес в Коннектикуте) был написан в любимой всеми врачами манере – человек непривычный ни слова не разберет, но Грейс сразу узнала почерк мужа, Джонатана Сакса. Глядя на конверт, Грейс забыла, как дышать. На некоторое время она просто застыла. Потом способность дышать и двигаться вернулась снова, да так резко, что Грейс мгновенно рванулась к кухонной раковине, куда ее незамедлительно стошнило. И курица «Марбелья», и душица, и лавровый лист, и рисовый уксус – для нее, увы, весь ужин пропал даром.

До чего же не вовремя, мелькнула нелепая мысль. Как будто такое письмо вообще могло прийти вовремя. Но сейчас время было совсем уж неудачным. Всего несколько минут назад Грейс была по-настоящему счастлива – гордилась Генри (очень гордилась!) и радовалась, что встретила Лео, которому она очень (очень-очень!) нравится. Еще Грейс была счастлива, потому что скоро у нее появится работа, благодаря которой она сможет помогать людям. И потому, что снова наладила отношения с самой близкой подругой – а если между ними с Витой еще и оставалось легкое отчуждение, то они, во всяком случае, были на верном пути. Не говоря уже о том, что у Генри теперь появились бабушка и дедушка, и – немаловажная подробность – дом скоро станет теплым, и не придется трястись от холода еще одну зиму. Возможно, все эти мелочи не тянули на гордое звание «большого» счастья, к которому Грейс, пожалуй, была еще не готова. И вообще, пока непонятно, можно ли говорить о большом счастье после всего, что произошло с Джонатаном. Впрочем, сейчас Грейс к таким высотам и не стремилась и чувствовала себя вполне комфортно. Она просто была довольна жизнью. Счастье, конечно, скромное, но даже на такое Грейс еще недавно не осмеливалась даже надеяться.

«Я не обязана открывать конверт», – подумала она. А потом, будто решив закрепить урок, отчетливо произнесла вслух:

– Да. Не обязана.

Внутри обнаружились два листа нелинованной бумаги, покрытые жмущимися друг к другу строчками и аккуратно сложенные три раза, чтобы поместились в конверт. Грейс развернула их и принялась просто смотреть на листы, не в силах распознать значения слов. Казалось, перед ней иероглифы, смысл которых еще только предстоит разгадать. Не письмо, а Розеттский камень[72]. Лучше всего этот текст и не расшифровывать, подумала Грейс. Пусть так и остается загадкой. Так ей будет спокойнее. Но тут Грейс предали собственные глаза, вдруг начавшие выхватывать из мешанины строчек конкретные слова. Текст стал ясным и понятным. Ну ладно, решила Грейс. Раз уж придется читать, ничего не поделаешь.

Здравствуй, Грейс!

Не могу передать, как тяжело мне далось это письмо. Но каждый день я ужасно страдал оттого, что не решаюсь написать тебе. Конечно же для тебя случившееся было потрясением. Не буду делать вид, будто хоть в малой степени могу понять, что тебе пришлось пережить. Но я знаю, какая ты сильная, поэтому уверен – ты справишься и все преодолеешь.