Жизнь и приключения чудака - Владимир Карпович Железников

Длинные и короткие ночи

Елка стояла у окна и ждала папу. Он должен был вернуться в час, а сейчас было два. Уже несколько раз звонила мама и спрашивала Елку про папу.

Наконец Елка увидала его. Федор Иванович ходил не как все слепые. Они почему-то поднимают голову к небу, а он смотрел себе под ноги. И если бы Федор Иванович шел быстрее, то никто бы не догадался, что он слепой.

Елка посмотрела, как папа пересек улицу, и побежала открывать дверь.

— Здравствуй, — сказал Федор Иванович. — Мама дома?

— Нет, — ответила Елка. — Скоро придет, она звонила. Ты раздевайся, мой руки. Как прошла лекция?

— Хорошо. — Федор Иванович снял пальто и стал нащупывать крючок на вешалке.

Елка заглянула ему в лицо. Она видела за темными стеклами очков закрытые глаза. Сколько раз она смотрела ему в глаза и думала: вдруг они начнут видеть?

Отец повесил пальто и спросил:

— Что ты на меня смотришь?

— Так просто, — сказала Елка. — Посмотрела так просто.

В это время пришла Майя Михайловна. У нее был обеденный перерыв. Все сели к столу.

— Ну, как лекция? — спросила она.

Елка увидала, что папа нахмурился, и подумала: «Ну зачем мама спрашивает про лекцию? Сначала я, потом она».

— Мне надоело даже вспоминать про эти лекции, — ответил Федор Иванович. — Санитарная гигиена. Занимаюсь этим, потому что больше ничего не могу.

— Ты врач, — сказала Майя Михайловна. — Это твоя специальность.

— Моя специальность хирургия. Я сделал тысячу операций. А теперь не хочу ничего знать о медицине. Мне надоело читать лекции. — Он встал из-за стола.

Когда папа волновался — Елка заметила, — он терял уверенность в движениях. Вот и сейчас: — прежде чем дойти до двери в другую комнату, Федор Иванович зацепился за ножку кресла и ударился о книжный шкаф.

— Соседи говорят, что тебе с ним мучение. Это правда? — спросила Елка.

— Да, Елка, — ответила Майя Михайловна, — мучение. Тогда он был веселый. Мне не трудно, что он не видит, трудно, что он невеселый. Пойди позови его. Надо же пообедать.

Но Федор Иванович вернулся сам.

— Прости, — сказал он жене. — Я погорячился.

— Ничего. Действительно, ты устал. Зато это была последняя лекция. Через неделю я получу отпуск, и мы поедем в твою деревню.

— Наконец-то! — сказал Федор Иванович. — Надоело в городе. Будем, Елка, ходить с тобой на рыбалку.

— На рыбалку… — ответила Елка. — И в лес за грибами. — Елка замолчала. Она вспомнила, что грибы собирать папа не сможет.

Но Федор Иванович сказал:

— Правильно. Будем ходить за грибами. Насушим маме грибов на зиму.

* * *

В деревню от станции ехали на грузовике. Федор Иванович и Елка сидели в кузове, а Майя Михайловна — в кабине с шофером.

— Мы въехали в деревню, — сказала Елка.

— Ну? — спросил Федор Иванович. — Почему ты замолчала?

— Мы едем по главной улице, — снова заговорила Елка. — Она пыльная. В окне дома стоит кукла, а рядом сидит кот. Он…

— Елка, — перебил ее Федор Иванович. — Опять не по существу…

Елка вздохнула:

— Сейчас будет по существу. На улице строится деревянный дом, а рядом много мусора.

Машина резко затормозила и остановилась.

— Кажется, приехали. — Елка осмотрелась. — Стоим у старого дома с заколоченными окнами.

— Это и есть афанасьевский. — Шофер с любопытством посмотрел на Федора Ивановича. — Пять лет никто в нем не живет.

Федор Иванович взялся за борт кузова, чтобы прыгнуть на землю.

— Осторожнее, — предупредил шофер и хотел помочь Федору Ивановичу.

— Не надо, — сказала Майя Михайловна. — Он сам.

Елка посмотрела, как папа, спотыкаясь, торопился к дому.

Он уперся в стену и по стене пошел к дверям. На дверях Федор Иванович нащупал доски, набитые крест-накрест, и спросил:

— Нет у вас топора, что ли?

— Есть ломик, — ответил шофер.

Елка взяла ломик у шофера и отнесла отцу.

Федор Иванович подсунул ломик под доски, сильно рванул. Доски отлетели и упали Федору Ивановичу под ноги, ржавыми гвоздями кверху. Елка убрала доски, чтобы папа не наступил на них.

— Майя, Елка! — позвал Федор Иванович. — Пошли. — Он открыл дверь, и они скрылись в доме.

Шофер влез в кузов, снял чемодан, отнес к дому и уехал.

* * *

— Темно, — сказала Елка. — И пахнет плесенью.

— Здесь никто не жил пять лет, — ответил Федор Иванович.

— Откроем окна, вымоем полы — и сразу станет веселее, — сказала Майя Михайловна.

Федор Иванович вытянул руку и прошел вперед.

— Печь. В ней мама пекла хлебы. Они пахли тмином. Стол. Ого, даже сохранились вырезки. Майя, посмотри, здесь вырезано слово «мужайся»!

— Да. «Мужайся».

— Мы так здоровались с Антоном. Перочинным ножом вырезал. А мама мне за это надавала подзатыльников. — Федор Иванович продвинулся дальше. — Кровать, мамина кровать… — Он протянул руку к стене. — Фотографии пыльные…

Елка посмотрела на маму и поняла, что та сейчас заплачет. Тогда она сказала:

— Не знаю, как вы, а я хочу есть.

— Хорошо вернуться в родной дом, — сказал Федор Иванович. — Даже если он забит.

— Я хочу есть, — повторила Елка.

— Правильно, — сказал Федор Иванович. — Устроим завтрак по-походному. Пошли к машине, а то шофер заждался.

— Он уехал, вытащил вещи и уехал, — сказала Елка.

— Черт возьми! А я даже не слышал, как он уехал.

— Действительно уехал. — Майя Михайловна выглянула в окно. — И я не слышала.

Весь день Елка с мамой и папой приводили дом в порядок. Вечером пришли гости. Все больше женщины, и все пожилые. Они знали Федора Ивановича с детства и звали Федей.

Елке надоели разговоры и расспросы про городскую жизнь, и она вышла во двор. Когда гости проходили мимо нее, то одна женщина сказала:

— Лучше был бы он без руки или без ноги. А слепой — ровно маленькое дитя. Ничего сам не может: ни дров наколоть, ни воды принести.

«Все время напоминают, — подумала Елка. — Все время».

Он не может наколоть дров, он не может принести воды. Он не видит звезд, которые стоят сейчас над Елкиной головой. Он не видит маминого лица и никогда не узнает, какой станет Елка, когда вырастет.

* * *

Однажды Елка и Федор Иванович возвращались с рыбалки. У них было отличное настроение, и Елка в такт шагам позвякивала колокольчиком от папиной удочки.

— У правления колхоза стоят несколько человек, — сказала Елка. — Среди них какой-то приезжий. По-моему, городской. Они смотрят на нас.

И вдруг Елка увидела, что городской мужчина пошел к ним навстречу. Он остановился и посмотрел Федору Ивановичу в лицо.

— Кто это? — спросил Федор Иванович.

— Федор!.. — сказал мужчина. — Здравствуй, Федор.

— Антон? Неужели это