Бегущий по лезвию бритвы - Филип Дик

— Что случилось? — снова спросил Джо. Эл не шевельнулся. — С тобой все в порядке?

— Устал, — сказал Эл.

— Ты плохо выглядишь, — сказал Джо, подходя. Страшное предчувствие нахлынуло на него.

— Пойду умоюсь, — сказал Эл. — А ты иди проверь остальных. Все ли с ними в порядке. Я присоединюсь. — Он неуверенно двинулся вперед; его покачивало. — Все будет хорошо, — добавил он.

— Я с тобой, — сказал Джо, — Хочу быть уверен, что ты доберешься.

— Может, если умоюсь теплой водой… — Эл попытался открыть бесплатную дверь в туалет, не смог, и Джо пришлось помочь ему; Эл скрылся внутри. Джо прошелся по коридору. Определенно, что-то случилось с ним, подумал он. После того, как ему померещился какой-то древний лифт… Не в этом ли дело?

Эл снова показался в дверях. Джо увидел выражение его лица.

— Что? — страшным шепотом спросил он.

— Посмотри сам, — сказал Эл. Втащив Джо в туалет, он ткнул пальцем в дальнюю стену: — Граффити. Знаешь, что обычно пишут в сортирах. Читай.

Красной пастой — а может, карандашом — на стене было выведено:

ПРЫГАЙ В СРАЛЬНИК ГОЛОВОЙ — ВЫ УБИТЫ, Я ЖИВОЙ.

— Почерк Рансайтера, верно? — спросил Эл. — Узнаешь?

— Да, — кивнул Джо. — Это его рука.

— Что ж, — сказал Эл, — теперь мы знаем правду.

— Разве это правда?

— Конечно, — сказал Эл. — Вне всяких сомнений.

— И мы узнаём ее таким идиотским способом — со стенки в мужском сортире… — Горькое чувство обиды пересилило у Джо все остальное.

— Зато, как и прочие граффити — четко и прямо. Мы могли бы месяцами смотреть телевизор, болтать по фону, читать газеты — и ни черта не узнали бы. Да что месяцами — до конца жизни… или пока нас не ткнули бы носом — как здесь.

— Но мы же не умерли. Никто, кроме Венди… — начал Джо, но Эл перебил:

— Мы в полужизни. Может быть, на борту «Прэтфолл-2» — возвращаемся с Луны, где нас — нас, а не Рансайтера — убило взрывом. А он старается уловить поток протофазонов, и ему этого пока не удается. Никакие сигналы из нашего мира не проникают к нему. Но ему удалось-таки добраться до нас. Мы встречаем его везде, в самых случайных местах. Его присутствие ощущается на каждом шагу, потому что он, и только он, пытается докопаться до нас…

— Скорее, добраться, — сказал Джо. — Докопаться — это по другому поводу.

— Меня тошнит, — сказал Эл. Он пустил воду в раковину и стал плескать себе в лицо. Кристаллики льда распадались со звоном… — Иди в конференц-зал, Джо. Мне надо побыть одному. Станет лучше, и я приду… если когда-нибудь станет лучше…

— Я думаю, мне лучше побыть с тобой, — сказал Джо.

— Нет, черт побери, убирайся! — На посеревшем лице Эла проступил панический ужас. Он толкнул Джо к двери, развернул лицом к коридору. — Иди посмотри, все ли в порядке у наших? — Согнувшись и закрывая ладонями лицо, он вернулся в туалет. Дверь закрылась за ним.

— Ну ладно, — после минутного колебания сказал Джо. — Я буду в конференц-зале вместе с остальными… — Он подождал, прислушался: молчание. — Эл! — Господи, подумал он, это ужасно, с ним что-то происходит на самом деле… — Эл, я хочу убедиться, что с тобой все нормально!

— Уже поздно, Джо, — тихо и очень спокойно ответил Эл. — Не надо тебе этого видеть…

Свет был погашен — очевидно, Эл сумел как-то дотянуться до выключателя.

— Ты все равно мне не поможешь, — продолжал он слабым, но ровным голосом. — Мы не должны разделяться — именно из-за этого погибла Венди. Ты сможешь уцелеть — на какое-то время хотя бы, — только если вернешься к остальным и будешь всегда с остальными. Скажи им об этом — и сделай все, чтобы они тебя поняли.

Джо потянулся к выключателю.

Слабый, бессильный, невесомый удар коснулся его руки в темноте. Ужаснувшись этого бессилия, Джо отдернул руку. Теперь не оставалось никаких сомнений. Не было нужды смотреть…

— Пойду соберу остальных, — сказал он. — Я все понял, Эл. Тебе очень плохо?

Тишина, потом слабый шепот:

— Нет, не сказать, чтобы очень. Просто…

Шепот оборвался.

— Может быть, еще увидимся, — сказал Джо. Он сам не знал, почему так сказал, и даже удивился, услышав от себя такую бессмыслицу. Но это было лучшее, что он мог сказать. — Другими словами, — он продолжал, хотя и понимал, что Эл уже ничего не слышит, — я надеюсь, что тебе теперь лучше… Я вернусь, как только расскажу остальным о надписи на стене. Я расскажу им, но попрошу, чтобы они сами сюда не ходили… — Он задумался, как бы выразиться правильно, — Чтобы не беспокоить тебя.

Ответа не последовало.

— Прощай, Эл, — сказал Джо.

Выйдя из темноты в освещенный коридор, он неверными шагами направился к конференц-залу. На секунду остановился, перевел дыхание и толкнул дверь.

Телевизор в дальнем углу за-за шумно рекламировал какой-то стиральный порошок. На огромном трехмерном экране домохозяйка критически рассматривала полотенце из синтетической выдры и пронзительно верещала, что ничего подобного в ее ванной не будет! На экране появилась эта ее ванная — в том числе и граффити на стенке. Знакомый почерк…

УТОПИСЬ СКОРЕЙ В КОРЫТЕ — Я ЖИВОЙ, А ВЫ УБИТЫ.

Джо стоял, тупо глядя на экран. В конференц-зале, кроме него, никого не было.

Интересно, подумал он, хватит ли мне жизни, чтобы их найти?

Глава 10

У тебя запах изо рта, да? Тебя не любят девушки, да?

Это ужасно. Купи аэрозольный дезодорант «Убик» — и можешь смело мчаться туда, где происходит все самое интересное. Успех тебе обеспечен!

«Убик» сохраняет свои свойства при использовании согласно инструкции.

Диктор сказал:

— А теперь вернемся к выпуску новостей Джима Хантера.

На экране возникла сияющая лысиной голова ведущего теленовостей.

— Глен Рансайтер возвращается сегодня к месту своего рождения. Вряд ли это известие может обрадовать кого-нибудь. Ассоциацию Рансайтера, самую, должно быть, известную предупреждающую организацию на Земле, вчера настиг роковой удар. Бомба террористов, взорвавшаяся в секретном бункере на Луне, смертельно ранила мистера Рансайтера, который скончался раньше, чем его удалось поместить в холодильник. В Мораториуме Возлюбленных Собратьев, несмотря на все усилия, его не удалось привести в состояние полужизни. В силу полной бесперспективности дальнейших попыток полуоживления было решено доставить тело Глена Рансайтера на родину, в Де-Мойн, и поместить в Мортуарий Истинного Пастыря, где состоится гражданская панихида.