Бегущий по лезвию бритвы - Филип Дик

ИСТЛЕВШИЕ СИГАРЕТЫ

УСТАРЕВШАЯ ТЕЛЕФОННАЯ КНИГА

НЕ ИМЕЮЩИЕ ХОЖДЕНИЯ МОНЕТЫ

ИСПОРЧЕННАЯ ПИЩА

НАДПИСЬ НА СПИЧЕЧНОЙ КОРОБКЕ

— Давайте попробуем еще раз, — сказал Эл. — Может быть, удастся сообразить, что объединяет эти пять… называйте их как угодно. Пять этих самых… — он махнул рукой.

— Глюков, — подсказал Ион Илд.

— Четыре первых объединить легко, — сказала Пат. — Но спички сюда не помещаются. Выпадают.

— Дайте-ка еще посмотреть на эту коробку, — попросил Эл, протягивая руку. Пат подала ему спички. Эл в который раз перечитал рекламу:

ИЗУМИТЕЛЬНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ РАЗБОГАТЕТЬ ДЛЯ ВСЕХ, КТО ПОЙМЕТ СУТЬ ДЕЛА!

М-р Глен Рансайтер из Мораториума Возлюбленных Собратьев, Цюрих, удвоил за неделю свой доход — как только получил наши бесплатные выкройки и описания, как изготовить и продать ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ МОКАСИНЫ ИЗ ИСКУССТВЕННОЙ КОЖИ!!! Хотя м-р Рансайтер ЗАМОРОЖЕН — он заработал четыреста…

Эл не стал читать дальше. Постукивая по зубам ногтем большого пальца, он глубоко задумался. Да, эта рекламка из другой области. Там были распад и тлен, а здесь…

— Интересно, — сказал он наконец, — а если нам попробовать написать этим, — он встряхнул коробку. — Почтовый ящик такой-то, Де-Мойн, Айова.

— Получим бесплатные выкройки и инструкции, как самим изготовить и продать замечательные… — начала Пат, но Эл перебил ее:

— Я думаю, что таким образом мы смогли бы вступить в контакт с мистером Рансайтером. — Все, включая адвоката, уставились на Эла. — Я абсолютно серьезен. Держи, — он подал коробку Типпи Джексон. — Напиши им экспресс-письмо.

— А что написать?

— Наш адрес. Эди, — Эл повернулся к Эди Дорн, — ты уверена, что купила эти спички на прошлой неделе? Не могла коробка попасть к тебе сегодня?

— В прошлую среду я купила несколько коробок и бросила их в сумку. А утром по дороге сюда мне захотелось выкурить сигарету. И я увидела это… Эл, я ведь все это уже говорила. Коробка лежала в моей сумке с прошлой недели, я купила ее задолго до нашего полета на Луну.

— С этой самой рекламкой? — спросил Эл.

— Никогда не обращала внимания на то, что пишут на спичках. Заметила я это только сегодня, а было ли написано раньше — не знаю. Да и может ли кто знать?

— Никто не может, — сказал Дон Денни. — Слушай, Эл, а вдруг это какие-то шуточки Рансайтера? Взял и напечатал зачем-то? Или — Холлиса? Этакая бравада — он ведь знал, что готовит ловушку для Рансайтера. Намек: через пару дней Рансайтер будет лежать в цюрихском рефрижераторе.

— А как он мог узнать, что мы поместим Рансайтера в цюрихский мораториум? А не в нью-йоркский? — спросил Тито Апостос.

— Там Элда, — сказал Дон.

Сэмми Мэндо, стоя около телевизора, молча рассматривал монету, которую ему дал Эл. Узенький его лобик был весь сморщен от умственных усилий.

— Что там, Сэм? — повернулся к нему Эл Хэммонд. Его вдруг охватила внутренняя дрожь: он понял, что сейчас произойдет что-то еще.

— Разве на пятидесятицентовой монете изображен не Уолт Дисней? — спросил Сэмми.

— Обычно Дисней, — сказал Эл. — А если монета старая, то Фидель Кастро. Дай-ка посмотреть.

— Еще одна старая монета? — спросила Пат.

— Нет, — сказал Эл. — Отчеканена в прошлом году. Ее принял бы любой автомат…

— Так в чем же дело? — сглотнув, сказала Эди Дорн.

— Сэм все сказал. На ней изображен не тот человек, — Эл встал, подошел к Эди и положил монету на ее внезапно вспотевшую ладонь, — Кто это?

— Я… я не знаю… — после долгого молчания сказала Эди.

— Знаешь.

— Ну, знаю, — с раздражением, будто ее вынудили сознаться в чем-то постыдном, сказала Эди.

— Это Рансайтер, — сказал Эл, обводя всех взглядом.

— Занеси и это в свой список, — тихим голосом сказала Типпи Джексон.

— Я думаю, мы имеем дело с двумя независимыми процессами, — деловито заговорила Пат. — Один из них — это процесс старения и разложения. Все согласны?

— А второй? — спросил Эл, подняв голову.

— Я не совсем уверена… — заколебалась Пат, — Но это что-то, связанное с мистером Рансайтером. Я думаю, мы увидим его и на других монетах… Проверьте пока свои деньги, а я еще подумаю.

Все, один за другим, стали доставать кошельки и бумажники, рыться в карманах.

— Пять поскредов с великолепным портретом мистера Рансайтера, — провозгласил Ион Илд. — Остальные… нет, остальные обычные. Хотите посмотреть, мистер Хэммонд?

— У меня два таких, — сказал Эл. — Пока. У кого еще? — Поднялось шесть рук.

Эл долго задумчиво смотрел на них.

— Ну что ж… У восьмерых из нас завелись деньги Рансайтера — назовем их так. Думаю, к концу дня все наши наличные превратятся в них. Или завтра. Или еще через день… Главное, что мы можем ими пользоваться: их принимают автоматы, примут и в погашение кредита.

— А вдруг нет? — сказал Дон Денни. — Откуда ты это знаешь? Эти, как ты их назвал, деньги Рансайтера… — он помахал банкнотой. — По какой причине банки должны принимать их? Они не были пущены в оборот правительством. Это игрушечные, ненастоящие деньги.

— Допустим, — сказал Эл. — Допустим, они не настоящие. Допустим, банк их реквизирует. Ну и что? В этом ли проблема?

— Проблема в том, — сказала Пат, — что мы не понимаем, в чем суть этого процесса, этих проявлений Рансайтера.

— Ты правильно сказала, — подхватил Дон Денни. — «Проявления Рансайтера» — это и есть второй процесс. Одни монеты исчезают, выходят из оборота — на других появляется Рансайтер. Процессы идут в противоположных направлениях. Один основан на уходе, на исчезновении из мира чего-то — другой на появлении в мире того, чего никогда не существовало.

— На исполнении желаний, — сказала Эди Дорн тихо.

— Что-о? — удивился Эл.

— А вдруг это было тайной мечтой мистера Рансайтера — чтобы его портрет был на государственных денежных знаках? Это грандиозно…

— А на спичечных коробках? — прищурился Тито Апостос.

— Наверное, нет, — сказала Эди. — Это не очень грандиозно.

— Вообще-то реклама фирмы была и на спичечных коробках, — размышляя, заговорил Дон Денни. — На коробках, в газетах, по ТВ, в журналах. Рекламные бюллетени рассылались по почте. Этим всем занимался наш отдел по связям с общественностью. Рансайтер в его дела не вникал. Спичечные коробки не интересовали его и подавно. Так что, будь это все реализацией его скрытых стремлений, мы скорее увидели бы его лицо на экране телевизора, а не на деньгах или спичечных коробках.