Бегущий по лезвию бритвы - Филип Дик

На экране появился старомодный деревянный дом, вокруг которого стояло немало людей.

Интересно, кто распорядился поступить так, подумал Джо.

— Это печальное решение, подводящее черту под жизнью Глена Рансайтера, приняла его жена, миссис Элда Рансайтер, находящаяся в том же Мораториуме Возлюбленных Собратьев, где они с мужем рассчитывали воссоединиться когда-нибудь, но судьба так страшно разрушила их планы. — На экране появилась фотография Элды, сделанная еще при жизни. — Скорбящие подчиненные мистера Рансайтера только что прибыли, чтобы проводить в последний путь своего шефа.

На экране появилась крыша мортуария и стоящий вертикально корабль, из которого выходили мужчины и женщины. Репортер с микрофоном в руках шагнул им навстречу.

— Не скажете ли, сэр, каковы ваши впечатления от Глена Рансайтера — не начальника, а человека? Вам удалось узнать его с этой стороны, пока вы у него работали?

Дон Денни, мигая, как сова, ослепленная светом, сказал в протянутый к нему микрофон:

— Мы все знали Глена Рансайтера именно как человека. Как настоящего человека и гражданина, которому мы могли доверять. Думаю, все подтвердят это.

— Мистер Денни, все ли сотрудники Рансайтера — теперь уже бывшие сотрудники — присутствуют на траурной церемонии?

— Многие, — сказал Денни, — Мистер Лин Ниггельман, президент Объединения, известил нас о смерти нашего директора. Он сообщил, что тело будет доставлено в Де-Мойн и что нам следует прибыть сюда. Он предоставил в наше распоряжение свой корабль, вот этот, — Денни показал на корабль, из которого только что вышел. — Мы благодарны мистеру Ниггельману за то, что он сообщил нам о перемещении тела мистера Рансайтера из Цюриха сюда, в этот мортуарий. К сожалению, не все из нас знают об этом, поскольку их не было в тот момент в нью-йоркском бюро фирмы. Я имею в виду инерциалов Эла Хэммонда и Венди Райт и специалиста по измерению полей Джо Чипа. Мы не знаем, где они, но, может быть, вместе…

— Да, может быть, эти люди увидят эту программу, транслируемую по всей Земле, и прибудут в Де-Мойн, чтобы принять участие в этой печальной церемонии, — прервал репортер Денни. — Думаю, именно этого ожидали бы от них мистер Рансайтер и его супруга. А мы вернемся в студию к Джиму Хантеру!

Снова возникший на экране лысый Джим Хантер сказал:

— Рэй Холлис, чей персонал является главным объектом интересов всех предупреждающих организаций, выразил соболезнование по поводу трагической гибели Глена Рансайтера и заявил, что хотел бы принять участие в траурной церемонии в Де-Мойне. Однако, скорее всего, Лин Ниггельман, представляющий Объединение предупреждающих организаций, приложит все усилия, чтобы не допустить участия Холлиса в похоронах, поскольку, как сообщили представители некоторых предупреждающих организаций, первоначальной реакцией Холлиса на смерть Рансайтера было явное облегчение, — Ведущий теленовостей на секунду замолчал, взял в руки лист бумаги и сказал: — Переходим к другим новостям дня…

Джо ногой нажал педаль на блоке питания. Экран погас, голос ослаб и умолк.

С граффити все это не увязывается, подумал Джо. Может быть, Рансайтер все-таки умер? Так говорят по ТВ, так считает Холлис. Так считает Ниггельман… Все они уверены в том, что он мертв, и все, что можно противопоставить, это два дурацких стишка, которые мог нацарапать кто угодно, что бы там ни говорил Эл…

Снова засветился экран телевизора. Джо вздрогнул: к педали блока питания он не прикасался. Сами собой стали переключаться каналы. Неуловимо менялись изображения, пока не осталось одно, последнее.

Это было лицо Глена Рансайтера.

— Тебе уже не хочется ничего вкусного? — сказал Рансайтер знакомым ехидным голосом. — Свет клином сошелся на тушеной капусте, так, что ли? Все стало старым, стылым, унылым, надоевшим, как утро понедельника, сколько монет ни суй в кухонный автомат? «Убик» изменит все! «Убик» вернет пище сочность, вкус и аромат! — На экране вместо Рансайтера появился ярко раскрашенный аэрозольный баллончик. — Лишь одно прикосновение невесомых частичек препарата — кстати, очень недорогого, — и вас покинут навязчивые ощущения, что весь мир превращается в скисшее молоко, изношенные магнитофоны и допотопные лифты в виде железных клеток. И другие, еще не обнаруженные вами признаки распада тоже исчезнут! Дело в том, что подобные ощущения типичны для большинства людей, находящихся в состоянии полужизни, особенно в начале ее, пока связи с прежним миром еще сильны. В медленно умирающей вселенной сохраняется их собственный изолированный мирок, который, однако, нестабилен, потому что лишен какой бы то ни было энергетической подпитки. Особенно это характерно для вашего случая, когда этот псевдомир формируют несколько взаимодействующих сознаний. Но с появлением нового чудодейственного препарата «Убик» все изменится!

Джо нащупал за собой стул и сел. На экране нарисованная фея кружилась, разбрызгивая «Убик». Потом ее сменила решительная домохозяйка с крупными зубами и лошадиной челюстью. Голос у нее был полетать облику.

— Я перешла на «Убик», опробовав все прочие стабилизаторы действительности. Все они никуда не годятся. Мои кастрюли и сковороды превратились в груду ржавчины. Полы в квартире просели. Мой Чарли толкнул ногой дверь спальни и пробил ее насквозь! Но теперь я использую дешевый современный препарат «Убик», и это дает потрясающий результат! Посмотрите на мой холодильник! — На экране появилась очень старая модель: «Дженерал Электрик» на вращающейся подставке. — Ему не меньше восьмидесяти лет!

— Шестьдесят два, — непроизвольно поправил ее Джо.

— А посмотрите теперь! — Она направила на холодильник струю из баллончика. Искры магического света пробежали по старому холодильнику, обволокли его — а когда рассеялись, на его месте стоял во всем великолепии новейший шикарнейший шестидверный платный холодильник.

Вновь заговорил Рансайтер. Голос у него был серьезный.

— Итак, мы видим, что использование последних достижений науки может обратить вспять процесс обращения вещей в свои предшествовавшие формы. «Убик» продается во всех хозяйственных магазинах Земли, причем по общедоступным ценам. Предназначен только для наружного применения. Не распылять при открытом огне. Использовать только в соответствии с инструкцией, помещенной на этикетке. Так что ищи его, Джо. Не сиди на месте, шевелись, выйди из дома, купи баллончик с «Убиком» и распыляй его вокруг себя днем и ночью!

— Ты знал, что я здесь, — сказал Джо, поднимаясь. — Значит, ты видишь и слышишь меня?