Новый мир. № 4, 2002 - Журнал «Новый мир»

Станислав Рассадин. Отщепенец Р., или Гамлет, который выжил. — «Знамя», 2001, № 12.

«Рецептер рано начал топорщиться. Взбрыкивать».

Александр Твардовский. Рабочие тетради 60-х годов. Публикация В. А. и О. А. Твардовских. Подготовка текста О. А. Твардовской. Примечания В. А. Твардовской. — «Знамя», 2001, № 12.

«Главное, чтобы не было так, будто С<олженицы>н — знамя, будто без него немыслим нынешний день советской литературы. Но мы вовсе не требуем…» (это из наставлений тов. Суслова в 1965-м). «Ужасный разговор по телефону с Поликарповым. Одно это „надо лечиться“ никогда не забуду…» (интересно, что с зав. отделом культуры ЦК КПСС (в течение 20-ти лет!), Д. А. Поликарповым, А. Т. был на «ты». Начало публикации см.: 2000, № 6, 7, 9, 11, 12.

Ольга Трифонова. Единственная. Роман-версия. — «Дружба народов», 2001, № 12.

Надежда Аллилуева и Иосиф Сталин. Чудовищная история семьи Аллилуевых. Вдова Юрия Трифонова ничего не забыла: в том числе — новых, прорвавшихся в печать версий этого брака (и ту, что Н. А. была, возможно, дочерью Сталина). В конце романа — благодарности частным лицам, архивистам, литераторам, «а также всем, кто поделился воспоминаниями о давних временах и просто терпеливо беседовал со мной». К глянцевой «серийной» литературной продукции отношения не имеет (тогда и называлось бы, скажем, «Иосиф и Надежда»). Крепкая беллетристика, с неизбежно честными публицистическими вкраплениями. Десять — двенадцать лет назад «Единственная» была бы супербестселлером (это я не в укор: в романе проглядывает давность замысла). Кстати, писательница, по-моему, очень привязана к своей героине.

Илья Фаликов. Повседневность. — «Арион», 2001, № 4.

Лев Лосев, Бахыт Кенжеев, Вера Павлова, Борис Рыжий (включая маленький мемуар о нем). О выживаемости поэтов в экстремальных условиях «без потери поэтической сущности».

Сергей Фаустов. Голос из Вологды. — «Октябрь», 2001, № 12.

Яркий вологодский критик, работающий без оглядки на центр, в одном из трех публикующихся эссе («Эксперимент на симметрию») проводит почти неправдоподобные параллели между Н. Рубцовым и И. Бродским. «Авторско-лирические» — вызывают улыбку, «фактическо-текстовые» — едва ли не ужас. «Дальнейшее повествование приведет к тому, что вы перестанете отличать Бродского от Рубцова. И на этом мне придется закончить…»

Ревекка Фрумкина. Извините за выражение… — «Неприкосновенный запас», 2001, № 4 (18).

Выражение — «интеллигенция». Замечателен портрет современной ученой молодежи. «Как и мы когда-то, они много работают <…> Если эти молодые люди дают уроки или занимаются другими видами „частной практики“, то богатых учат и лечат за деньги, прочих — за очень скромные суммы или и вовсе бесплатно, не видя в этом темы для обсуждения…» Это не идиллические сказки, в моем кругу таких — немало.

Составитель Павел Крючков.

.

ЛИКБЕЗ: «Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <…> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации» (статья 57 «Закона РФ о СМИ»).

.

ДАТЫ: 6 (19) апреля исполняется 100 лет со дня рождения Вениамина Александровича Каверина (1902–1989).

Примечания

1

Берлин Исайя. Встречи с русскими писателями. — В его кн.: «История свободы. Россия». М., «Новое литературное обозрение», 2001, стр. 447.

2

Berlin J. The Hedgehog and the Fox. An Essay on Tolstoy’s View of History, N. Y., 1986, p. 11.

3

Berlin J. The Russian Thinkers. N. Y., 1978.

4

George L. K. Religious and Anti-religious Thought in Russia. Chicago, 1968.

5

Берлин И. Генералиссимус Сталин и искусство властвовать. — В его кн.: «История свободы. Россия», стр. 367, 368, 371.

6

Берлин И. Встречи с русскими писателями. — В его кн.: «История свободы. Россия», стр. 450.

7

Там же.

8

Никелл Уильям. Смерть Толстого и жанр публичных похорон в России. — «Новое литературное обозрение», 2000, № 4 (44), стр. 44.

9

Там же, стр. 45.

10

Там же, стр. 46.

11

Никелл Уильям. Смерть Толстого и жанр публичных похорон в России. — «Новое литературное обозрение», 2000, № 4 (44), стр. 47.

12

Там же, стр. 54.

13

Там же, стр. 55.

14

Зеленин Д. К. Избранные труды. Очерки русской мифологии. Умершие неестественною смертию и русалки. М., «Индрик», 1995, стр. 89.

15

Там же, стр. 123.

16

Там же.

17

Поставить бы ее в «минус», но как вспомню, сколько заплатил…

18

Полный текст этой и других книг С. Кара-Мурзы см. на сайте: http://kara-murza.by.ru

19

«Чем крупней индивидуальность писателя, тем разительнее его модель мира отличается от сущей действительности», — подчеркивает Станислав Рассадин, о его книге см. в настоящей полке.

20

Ср. с оговоркой С. Кара-Мурзы: «Речь не идет о возврате в „тот“ советский строй. <…> вернуться, чтобы снова вырастить Горбачева с Ельциным?» То есть и он признает, что тот — а другого у нас не было — советский строй естественно и неизбежно рождал своих — вольных и невольных — могильщиков из своей собственной среды.

21

«На деле все социальные группы (включая сосланных кулаков) и все народы, за исключением части националистов в Крыму, на Кавказе и на Украине, выступили на защиту СССР», — пишет Кара-Мурза.

«На всех фронтах имеются многочисленные элементы, которые даже бегут навстречу противнику и при первом соприкосновении с ним бросают оружие (курсив мой. — А. В.)», — цитирует Шамбаров сталинский приказ № 0019 от 16 июля 1941 года. Можно себе представить, что на самом деле творилось, чтобы в приказе появилась такая фраза. Этой реальности нет места в мифологии Кара-Мурзы. Или такой: «В г. Локте Брянской области еще до прихода немцев население сбросило советскую власть и создало самоуправляемую „республику“, которую возглавил инженер К. П. Воскобойников <…>. Эта „республика“ охватила восемь районов, создала и собственные вооруженные силы — Русскую Освободительную Народную Армию (РОНА) численностью в 20 тыс. чел. под командованием Б. Каминского. Армия имела свою артиллерию, танки, а на знаменах изображался Георгий Победоносец».

Забавно, что редактор у обеих книг один — П. С. Ульяшов.

22

Игорь Клех — первый лауреат премии Юрия Казакова (учрежденной Благотворительным Резервным фондом и журналом «Новый мир» за лучший рассказ 2000 года).

23

Падучева Е. Феномен Алены Вежбицкой. — В кн.: Вежбицкая А. Язык. Культура. Познание. М., 1997, стр. 21.

24

Вежбицкая А. Язык. Культура. Познание, стр. 34.

25

Этот сюжет нынче с успехом заменяет «кровь в маце» и переводит, как советовал поэт революции, расовый гнев на классовый. Такая вот «песня, былина, сказка» (см. ниже).

26

Тот, кто в конце 70-х еще только «полным ходом учился в средней школе», способен, конечно, принять эту (любимую всеми «слоями») песню за сатиру на плебс. Но люди лет хотя бы на пять — десять постарше помнят, какая общая трагическая нехватка воздуха, нехватка жизнесмысла в ней выражена, как близок мужик, которому тошно пялиться в ящик и на «шапочки для зим» и который пьет с друзьями «на свои», как близок он самому автору песни. («Ролевая лирика» называется, — так же, скажем, близок Лермонтов «простому» герою «Завещания».) Не стоит думать, что обессмысливание жизни мучительно только для классово чуждых нашему автору «писателей».

27

Анализ этого рода см. в моей рецензии на фильм: «Искусство кино», 2002, № 1.

28

Уолцер М. Компания критиков. Социальная критика и политические пристрастия XX века. М., 1999, стр. 22.