Книги в моей жизни: Эссе - Генри Миллер

Именно так. Мера прежде всего! (фр.)

41

Волнующееся море (фр.).

42

Воспоминания о людях (фр.).

43

Вот и все (фр.).

44

Зазывалы (фр.).

45

Эдисьон Деноэль, Париж, 1949 (примеч. автора).

46

Он умолк. Тише! Ни слова! (фр.).

47

Самой ужасной из всех, что я пережил (фр.).

48

Я видел это (фр.).

49

Я хотел остаться Анонимом (фр.).

50

С любовью (итал.).

51

Вновь прекрасный образец сотрудничества. (Да здравствуют те, кто готов к сотрудничеству — разумеется, истинному!) (фр.).

52

Прямо из жизни (фр.).

53

Роль звезды (фр.).

54

Уж лучше быть бродягой (фр.).

55

Привет тебе, дорогой Блез Сандрар! (фр.).

56

Пустырями, пустынными землями (фр.).

57

Средство, стимулирующее менструацию (фр.).

58

В вечности (нем.).

59

Дружески пожимаю руку (фр.).

60

Роковой женщиной (воплощением роковой женщины!) (фр.).

61

Это также имя второй и любимой жены Магомета (примеч. автора).

62

Принадлежит литературе (фр.).

63

«Долой историю!» (фр.).

64

С большим опозданием (фр.).

65

Долой школы! Да здравствует свежий воздух! (фр.)

66

Публиковалось выпусками в ежегодных антологиях «Нью Дирекшнз IX» и «Нью Дирекшнз XI» (примеч. автора).

67

«Совершенный коллектив» Эриха Гуткинда (примеч. автора).

68

«Роза Распятия» (примеч. автора).

69

Герберт Рид. Политики Неполитического. Лондон: Раутледж, 1946 (примеч. автора).

70

Из «Демократической перспективы» (примеч. автора).

71

«Чтение книг». Нью-Йорк: Скрибнер, 1947 (примеч. автора).

72

История истории (фр.).

73

Et bien mieux qu’Ossendowski! [И гораздо лучше, чем Оссендовский!* (фр.)] (примеч. автора).

*Оссендовский Антон Мартынович (1878–1945) — польский писатель, по профессии горный инженер. Был министром финансов в правительстве А. В. Колчака, в книге «И звери, и люди, и боги» (1923), которую имеет в виду Миллер, описал свое путешествие в Монголию и Тибет, происходившее в разгар гражданской войны в Сибири.

74

Иностранец равен потомку, будучи современником (фр.).

75

Клановая пропаганда (фр.).

76

Предмет особой ненависти; противный до последней степени (фр.).

77

Невероятно, но это правда! (фр.).

78

Да здравствует Франция! Да здравствует Жан Жионо! (фр.).

79

Флюгер (фр.).

80

«Закон Любви и Закон Насилия». [По всей видимости, это очень вольный перевод статьи Толстого «Неизбежный переворот», законченной 5 июля 1909 года. Цит. по изд.: Полное собрание сочинений. Т.38. М., 1936 (с.95–98)]. (примеч. перев.)

81

См. Приложение, где приведены авторы и книги, упомянутые в моих книгах, а также полный список эссе, посвященных некоторым из них (примеч. автора).

82

«И вот приходит ночь, когда к нам приближается столько хищных челюстей, что у нас уже нет сил встать, плоть наша становится такой дряблой, словно ее разжевали в каждом рту. Приходит ночь, когда мужчина плачет, а женщина опустошена» (Из романа Шарля-Луи Филиппа* «Бубу с Монпарнаса») (примеч. автора).

*Филипп Шарль-Луи (1874–1909) — французский писатель, автор романа «Бубу с Монпарнаса» (1901), в котором изображено парижское «дно».

83

Очень жаль! (фр.).

84

Строфу (фр.).

85

Издана Джоном Лейном, Бодли Хед, Лондон, 1934 (примеч. автора)

86

Сэр Райдер Хаггард. «Дни моей жизни»: Автобиография. Лондон: Лонгманс, Грин и С°, 1926 (примеч. автора).

87

Имеется в виду роман «Она» (примеч. автора).

88

П. Д. Успенский. В поисках чудесного. Нью-Йорк: Харкот, Брасе и С°; Лондон: Раутледж и С°, 1949 (примеч. автора).

89

Джон Каупер Поуис. Воззрения и прозрения. Нью-Йорк: Дж. Арнольд Шоу, 1915 (примеч. автора).

90

Новалис* (примеч. автора).

*Новалис (Фридрих фон Гартенберг, 1772–1801) — немецкий поэт и прозаик, одна из ключевых фигур в истории романтизма.

91

Морис Магр. Волшебники, провидцы и мистики. Нью-Йорк: Е. П. Даттон и С°, 1932 (примеч. автора).

92

«Кришнамурти». Париж: Эдисьон Адьяр, 1932. Эта работа пополнилась теперь другой, озаглавленной «Кришнамурти и единство человека», Париж: Лё Серкль дю Ливр, 1950 (примеч. автора).

93

«Ибо размышление сердца — это понимание» (фр.).

94

Курсив мой (примеч. автора).

95

Бостон: Кристофер Паблишинг Хаус, 1939 (примеч. автора).

96

Согласно Грегори Месону, автору книги «Помнить Мейн», слова Дьюи звучали так: «Можете стрелять, когда будете готовы, Гридли» (примеч. автора).

97

Горные племена на островах Филиппинского архипелага (примеч. перев.)

98

Как всегда (фр.).

99

Эдит Гамильтон. Великая эпоха греческой литературы. Нью-Йорк: У. У. Нортон, 1942 (примеч. автора).

100

Там же (примеч. автора).

101

Еще проще (фр.).

102

Наоборот (лат.).

103

Атмосфере (фр.).

104

«Завоевание Мексики и Перу» (примеч. автора).

105

«Очень трудно не заметить „американский ужас“ — и почти невозможно, полагаю, объяснить его тем, кто не видел того, что видели его жертвы. Этот ужас мог быть громадным — и совсем крохотным. Многие вещи такого сорта определяются по запаху: думаю, что этот специфический ужас воняет старым лаком и неописуемой гнилью — как гроб американца, который уже начал разлагаться. Самое любопытное, что ужас этот способны представить только люди с воображением. Это больше, чем просто отрицание всего зрелого, прекрасного, гармоничного, мирного, органичного, идеального. Это и не отрицание вовсе! Все ужасающе позитивно. Я думаю, причиной этого является жуткая вульгарность в сочетании со звериной свирепостью лемура. Это любимый танец в стиле „данс макабр“ — танец безумного самоутверждения. В этом есть некий глубокий антагонизм с самой сущностью того, что на протяжении десяти тысяч лет созидали для нас древние культуры» (из «Автобиографии» Джона Каупера Поуиса) (примеч. автора).

106

Нестыковка (фр.).

107

Меня зовут Луи Салавен! (фр.).

108

Люмпен (фр.).

109