Писать поперек. Статьи по биографике, социологии и истории литературы - Абрам Рейтблат

По счастливому случаю болезнь с того времени изменилась к лучшему; начавший было развиваться «антонов огонь»721 уничтожен и все ограничилось ничтожною операциею, без отнятия ноги. Выписавшись из клиники, Чернявский, благодаря товарищам, зорко за ним следящим и старающимся не упускать его из своих рук, не всегда ведет жизнь трезвую; но и в этом виде он никогда не позволяет себе допускать идею нигилизма и других утопий, а напротив, бичует их. За пьесу «Гражданский брак» князь Кочубей722, общества актеров и некоторых литераторов приготовили Чернявскому подарки.

Отец Чернявского, почтенный старик, употребляющий все свое старание, чтобы направить сына по истинному пути, находится в бедственном положении. Он живет в одной почти убогой комнате.

8 декабря 1866 г. была подана очередная записка:

Автор драмы «Гражданский брак» Николай Иванович Чернявский из госпиталя уже вышел; но где поселился – неизвестно и в Адресном столе не значится. Все, что можно было пока узнать о нем, так это то, что он сын статского советника Чернявского, служащего в Управлении иррегулярных войск, прошел несколько разных учебных заведений и, кажется, нигде не кончил курса. У отца он не живет и в квартире последнего адрес его не известен. В городе эти дни его не случилось нигде видеть. Есть надежда видеть его сегодня в Мариинском театре, где идет его драма, и поэтому туда командировано знающее его лицо.

Пьеса собирала полный зал и прошла и в Петербурге, и в Москве (премьера в Малом – 13 января 1867 г.) около 30 раз, в дальнейшем она обошла почти всю Россию: ее ставили в Нижнем Новгороде, Симбирске, Одессе, Ярославле, Тифлисе (там в 1877 г. в этой пьесе играл Вл.И. Немирович-Данченко) и многих других городах723 (в Ростове на афише значилась фамилия Чернышевского; см.: Юмористический указатель // Искра. 1867. № 28), неизбежно вызывая интерес у публики. В 1873 г. пьесу перевели на чешский язык724. Популярность пьесы была даже использована в коммерческих целях в названии книги: Гражданский брак. Роман Н......ы М.....вой. СПб., 1867.

Поскольку пьеса получила широкую известность, на нее не мог не отозваться ведущий журнал радикально-демократического лагеря «Отечественные записки». М.Е. Салтыков-Щедрин, рецензируя второе издание пьесы (1868. № 8; без подп.), отнес автора к охранительной «необулгаринской» школе, озабоченной поиском «положительных сторон русской жизни». Не приводя никаких доказательств, он заявлял, что Чернявский в качестве выразителей идеи гражданского брака взял «людей безмозглых и страдающих болезненным раздражением половых органов» и «сочинил анекдот» и что пьеса отличается «особенно малою степенью талантливости ее автора и крайнею запутанностью предположенных им к разрешению задач»725.

Рецензия эта, как и пародии в юмористических журналах, была совершенно несправедлива и ставила своей задачей не объективную оценку взглядов Чернявского, а уничтожение его как литератора. Своей цели она достигла и во многом определила литературную репутацию Чернявского. Например, В. Базанов, рассматривая пьесу, опираясь на Щедрина, называет ее «лубочной антинигилистической агиткой», С.С. Данилов и М.Г. Португалова относят ее к числу «антинигилистических пьес, клеветнически изображающих передовую молодежь», а Л.С. Данилова тоже солидаризируется с отзывом Щедрина и трактует пьесу в этом ключе726. С тех пор подобная оценка Чернявского как реакционера, к тому же лишенного литературных способностей, господствует в истории литературы и театра.

Однако знакомство с его литературным наследием (что весьма непросто, поскольку он часто печатался анонимно или под различными псевдонимами) показывает, что Чернявский всячески поддерживал проводимые правительством реформы, только либеральной фразе он противопоставлял практическую работу.

Когда и где начал свою публицистическую деятельность Чернявский, нам установить не удалось. Наиболее ранняя выявленная публикация относится к 1863 г., когда Чернявский поместил в газете «Очерки» статью «Ясновидящие и доморощенные знахари на поприще медицины» (30 марта; подп. Н. Ч—ский; по-видимому, он анонимно напечатал в газете и ряд других материалов), в дальнейшем он нередко возвращался к публицистике на больничные и медицинские темы (см., например: Новый общественный враг // Прибавл. к «Петербургскому листку». 1866. Сент.; К вопросу о больницах // Петербургская газета. 1867. 14 янв.; Больничный вопрос // Петербургский листок. 1869. 10 авг.; Финансовая сторона больничного вопроса // Там же. 1870. 12 марта). В 1870 г. в прошении в Литфонд Чернявский писал: «…статьи мои о преобразовании наших больниц обратили на себя внимание правительства»727.

Чернявский вспоминал, что «поступил в редакцию одной из газет [по-видимому, «Сына отечества»] и начал понемножку знакомиться с закулисными тайнами литературного мира. Газета эта носила название ученой и политической» (Хроника российской интеллигенции // Пб. листок. 1865. 12 окт. Подп.: Литературный медиум). Недовольный коммерческим ее направлением, Чернявский вскоре перешел в газету «Голос», где писал передовые статьи по внешней политике. Но и оттуда он вскоре ушел, по его утверждению, из-за сильных поправок слога (Там же).

С самого начала своей литературной деятельности Чернявский проявлял интерес к театру. В 1864 г. он выступил одним из инициаторов создания Общества любителей драматического искусства, ставящего своей целью способствовать «развитию драматического искусства, <…> дать возможность артистам-любителям испытывать свои силы на сцене, <…> открывать среди общества сценические таланты, развивать и подготовлять их на большие сцены <…>»728. Общество должно было иметь свой печатный орган и небольшой театр, в котором ставились бы пьесы начинающих драматургов, а также кассу взаимопомощи актеров-любителей и драматургов. Проект этот не был реализован, а созданное в 1870 г. Русское драматическое общество объединило драматургов-профессионалов и имело иные задачи, главным образом защиту авторских прав и материальных интересов его членов.

В 1865 г. Чернявский стал сотрудником «Петербургского листка», где под псевдонимом Литературный медиум вел посвященное русской журналистике сатирическое обозрение «Хроника российской интеллигенции» (в январе 1866 г. переименовано в «Заметки Литературного медиума», а в мае 1866 г. преобразовано в более традиционное фельетонное обозрение «Обо всем – отовсюду», которое просуществовало по сентябрь). Чернявский исходил из того, что «литература есть арена, где сталкиваются и борются всевозможные направления» (1865. 18 нояб.), и это выражение общественного мнения очень важно для того, чтобы правительство могло учитывать и удовлетворять требования и пожелания общества. Основной посыл Чернявского – борьба за идейную журналистику, против «литературных маклаков», «заботящихся только о питании своего чрева и набитии своего кармана, не церемонясь в выборе средств» (1865. 9 нояб.; см. также: 1866. 28 февр., 5 марта), к которым он относил издателей «Сына Отечества», «Голоса», «Биржевых ведомостей». Чернявский выступал против национального, сословного и семейного антагонизма, полагая, что необходимо преодолеть конфликты интересов путем их согласования, направления к общей цели: он выступал за веротерпимость, взаимные уступки поколений, предоставление гражданских прав евреям и т.д.

В целом Чернявский стоял на либеральных позициях. Славянофильство для него – «теория фальшивая, разбиваемая в пух и прах самою историею русского образования» (1865. 9 нояб.), «Московские ведомости» Каткова он критикует за разжигание национальной вражды, поиск врагов («огнебоязнь»), «Домашнюю беседу» Аскоченского – за демагогию, «фальшивые ноты», превращение православия из религии мира и любви в религию вражды и подавления, «Русское слово» – за безответственность и радикализм. Похвал Чернявского удостоились лишь «Современник» и «С.-Петербургские ведомости»; с уважением писал он также об И.С. Аксакове, твердо держащемся своих убеждений, хотя сами эти убеждения были Чернявскому несимпатичны.

Резко критикуя «прожекты» псевдолибералов, оторванные от реальной действительности, Чернявский призывал к поддержке реформ правительства и практической работе. Важнейшей задачей реформ он считал содействие образованию народа, поскольку «новая политическая жизнь народа <…> получает внутренний смысл и содержание и право гражданское, данное ему правительством, перестает быть фиктивным и сделается действительным правом только тогда, когда народ наш настолько разовьется, что сумеет владеть этим правом» (1866. 6 янв.). Для того чтобы «освободить <…> народное воображение от тех призраков и фантасмагорий, которыми оно подавлено ныне», Чернявский предлагал заменить кабак театром.