Век Людовика XIV. История европейской цивилизации во времена Паскаля, Мольера, Кромвеля, Мильтона, Петра Великого, Ньютона и Спинозы: 1648—1715 гг. - Уильям Джеймс Дюрант
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Реставрация стоила ему многого - почти жизни; но благодаря ей "Потерянный рай" стал возможен. Без нее он мог бы исчерпать себя в боевой прозе, ведь боец в нем был так же силен, как и поэт. Тем не менее, среди своих походов он не терял надежды написать что-то такое, чем Англия будет дорожить в течение последующих веков. В 1640 году он составил список возможных сюжетов для эпоса или драмы; в этом списке была история грехопадения Адама, а также легенды о короле Артуре. Он колебался между латынью и английским языком, на котором будет писать; и даже когда он выбрал темой "Потерянный рай", он думал написать его в форме греческой трагедии или средневековой пьесы-мистерии. В разное время он сочинял строки или отрывки, которые потом вписывал в поэму. Только после смерти Кромвеля у Мильтона появился досуг для ежедневной работы над эпосом, а затем (в 1658 году) он и вовсе ослеп.
В злые дни, хотя и падшие, и злые языки;
В темноте и с опасностями вокруг. 106
Сообщения приходили к нему, когда он беспомощно и бессонно лежал в постели; разрываясь от них, он звал амануэнта, говоря, что "хочет, чтобы его подоили". 107 Его охватывала композиторская лихорадка; он диктовал сорок строк "на одном дыхании", а затем кропотливо исправлял их, когда ему их перечитывали. Вероятно, ни одна поэма не была написана с таким трудом и мужеством. Мильтон находил силы в сознании того, что он играет для Англии и Гомера, и Исайю, ибо он верил, что поэт - это голос Бога, пророк, божественно вдохновленный, чтобы учить человечество.
В 1665 году, когда чума поразила Лондон, заключенный в тюрьму друг квакер Томас Эллвуд договорился, чтобы Мильтона отправили в Чалфонт-Сент-Джайлс в Бакингемшире и поселили там в десятикомнатном "коттедже" Эллвуда. В этом "милом домике" поэт закончил "Потерянный рай" (июнь 1665 года). Но кто его опубликует? В 1665-66 годах в Лондоне царила суматоха: пожары наступали на пятки чуме, а оставшиеся весельчаки в основном реставрировались, не имея настроения для 10 558 строк о первородном грехе. Мильтон получил тысячу фунтов за "Защиту англиканского народа"; теперь (27 апреля 1667 года) он продал все права на "Потерянный рай" Сэмюэлю Симмонсу за пять фунтов аванса и соглашение о дополнительных выплатах по пять фунтов в зависимости от продаж; в общей сложности он получил восемнадцать фунтов. 108 Поэма была опубликована в августе 1667 года. За первые два года было продано тринадцать сотен экземпляров, за первые одиннадцать лет - три тысячи. Вероятно, сегодня ее дочитали до конца не так много читателей в любой год. У нас так мало свободного времени сейчас, когда мы изобрели столько трудосберегающих устройств.
Поэма имеет с "Энеидой" тот недостаток, что она появилась после "Гомера"; поэтому ее батальные сцены и сверхъестественные воины теряют силу, будучи подражанием. Несомненно, Гомер тоже следовал более ранним образцам, но мы их забыли. Джонсон считал, что "Потерянный рай" "по природе своего предмета имеет то преимущество, что он универсально и вечно интересен"; но он признавался, что "никто никогда не желал, чтобы он был длиннее, чем сейчас". 109 Тема,
О первом непослушании человека и его плодах
О том Запретном дереве, чей смертный вкус
Принес смерть в мир и все наше горе,
Это было достаточно своевременно во времена юности Мильтона, когда Книга Бытия воспринималась как история, а рай и ад, ангелы и дьяволы входили в повседневную жизнь. Сегодня эта тема - главная помеха поэмы, сказка, которую читают взрослым в двенадцати кантах; и теперь требуются постоянные усилия, чтобы от начала до конца сопровождать столь длинное изложение столь суровой и древней теологии. Но никогда еще бессмыслица не была столь возвышенной. Величие сцены, охватывающей небеса, ад и землю; торжественный, величественный марш чистого стиха, манипуляция сложным сюжетом, свежие и нежные описания природы, успешная попытка придать реальность и характер Адаму и Еве, частые пассажи величественной силы - вот некоторые из причин, по которым "Потерянный рай" остается величайшей поэмой на английском языке.
История открывается в аду, где Сатана, изображенный в виде птицы "могучего роста" и с "распростертыми крыльями", призывает своих падших ангелов не отчаиваться:
Все еще не потеряно; непобедимая Воля,
И изучение мести, бессмертной ненависти,
И мужество никогда не покориться и не уступить:
. . . Поклониться и просить о милости
С коленопреклонением и преклонением перед его силой
. ..., которые действительно были низкими,
Это был позор и бесчестье.
Это падение; ...
разум и дух остаются
Непобедимый... 110
Это похоже на то, как Кромвель бросает вызов одному Чарльзу, а Мильтон - другому. Несколько отрывков, описывающих Сатану, напоминают нам о Мильтоне:
Ум, который не изменит ни место, ни время.
Ум - это собственное место, и сам по себе
Можно сделать из ада рай, а из рая - ад. 111
В ранних кантах красноречие Мильтона побудило его нарисовать почти сочувственное изображение дьявола как предводителя восстания против установленной и произвольной власти. Поэт спасся от того, чтобы сделать Сатану героем эпоса, представив его позже как Отца лжи, который "сидит на корточках , как жаба", или как змею, ловко скользящую в слизи. 112 Но в том же канто Сатана выступает как защитник знания:
Знания под запретом?
. . . Почему их Господь должен
Завидовать им? Разве это грех - знать,
Может ли это быть смертью? И неужели они [Адам и Ева] только стоят
Невежеством? Это их счастливое состояние,
Доказательство их послушания и веры?
. . . Я возбужу их умы
С большим желанием узнать... 113
И вот он спорит с Евой, как рационалист, нападающий на обскурантистскую церковь:
Почему же это было запрещено? Да просто для благоговения,
А зачем, если вы не хотите оставаться в тени и невежестве,
Его поклонники? Он знает, что в день
Ты ешь их, твои глаза, которые кажутся такими ясными.
Пока еще только тусклые, а потом станут совершенными.
Откройте и очистите, и вы будете как боги ... 114
Однако ангел Рафаил советует Адаму сдержать свое любопытство к Вселенной: неразумно человеку стремиться к знаниям, выходящим за рамки его земных возможностей; 115 Вера