Фавориты Фортуны - Колин Маккалоу

— Я люблю мою жену, — хрипло проговорил он. — Она была верна и предана мне. Она родила мне детей. До меня она оставалась верной и преданной женой Марка Эмилия Скавра и также родила ему детей. Я не знаю, почему боги мужчин требуют от меня этого и чем моя жена не угодила им.

— Твои чувства к жене не вызывают сомнений, — сказал великий понтифик, ее двоюродный брат. — Никто из вас не оскорблял богов, ни богов мужчин, ни богов женщин. Вернее будет предположить, что ее присутствие в твоем доме и твое присутствие в ее жизни каким-то неизвестным образом пересекли пути, по которым нисходят в Рим священная благодать и высшее покровительство. От имени моих коллег-жрецов я объявляю: никто из вас не виноват. Мы не находим вины ни с твоей стороны, Луций Корнелий, ни со стороны твоей жены. Что есть, то есть. Больше сказать нечего.

Метелл Пий резко обернулся, встав лицом к собравшимся, и произнес громким, суровым голосом, не заикаясь:

— Я ваш великий понтифик! Тот факт, что сейчас я говорю, не заикаясь, — яркое свидетельство того, что Юпитер Величайший использует меня как свой сосуд и что я одарен его языком. Я объявляю жену этого человека нечистой. Ее присутствие в его жизни и в доме — оскорбление нашим богам. Эту женщину надлежит немедленно убрать из жизни этого мужчины и из его дома. Я не требую голосования. Если кто-то из присутствующих не согласен со мной, пусть скажет это сейчас.

Тишина стояла такая, словно в храме не было ни одного человека. Метелл Пий повернулся к диктатору:

— Мы приказываем тебе, Луций Корнелий Сулла, чтобы ты повелел своим слугам вынести твою жену Цецилию Метеллу Далматику из твоего дома и перенести ее в храм Юноны Соспиты — Спасительницы, где она должна оставаться до конца своих дней. Ни под каким видом ты не должен ее видеть. А после того как ее унесут, я велю царю священнодействий и фламинам Марса совокупно с фламинами Юпитера провести очистительный ритуал в доме Луция Корнелия.

Он накрыл голову краем тоги.

— О Небесные Близнецы, имя которым Кастор и Поллукс, или Диоскуры, или Боги-хранители домашнего очага, я назову вас любым именем, которое вы предпочитаете, — вы, что можете быть богами или богинями или вообще лишенными пола! Мы собрались в вашем храме, потому что нуждаемся в вашем посредничестве между могучим Юпитером Наилучшим Величайшим, отцом вашим, и триумфатором Геркулесом Непобедимым. Молим вас, станьте нашими свидетелями перед всеми богами: мы чисты и стремимся исправить то, в чем допустили ошибку. В соответствии с договором, который был заключен во времена битвы при озере Регилл, мы обещаем принести вам двух белых близнецов-жеребят, как только найдем такую редкую жертву. Будьте же милостивы к нам, как всегда.

Предзнаменования были благоприятными, и решение великого понтифика получило одобрение. Свет раннего утра заливал внутреннее помещение храма, проникая туда через открытые двери. Но когда солнце поднялось, в храме вдруг стало темно и чуть слышно просвистело холодное дыхание какого-то странного ветра.

— И последнее, прежде чем мы разойдемся, — сказал Сулла.

Все замерли.

— Мы должны восстановить Книги Сивиллы-прорицательницы. Хотя у нас еще осталась Книга Вега и Тагета, сохранившаяся в храме Аполлона, она бесполезна, когда дело касается чужеземных богов, каковым является Геркулес Непобедимый. В мире имеется множество прорицателей. Найдутся и те, кто тесно связан с предсказательницей из города Кумы, которая написала свои пророческие стихи на пальмовых листьях и отдала их царю Тарквинию Приску. Великий понтифик, я хочу, чтобы ты организовал поиск по миру тех стихов, которые содержались в наших Сивиллиных книгах.

— Ты прав, Луций Корнелий, это надо сделать. Я подберу подходящего человека.

В дом Суллы диктатор и Метелл Пий вернулись вместе.

— Моей дочери это не понравится, — предупредил диктатор, — но если она услышит о решении от тебя, может быть, она не будет во всем винить меня.

— Мне очень жаль, что все так получилось.

— Мне тоже! — грустно отозвался Сулла.

Корнелия Сулла поверила своему отцу — факт, который удивил ее не меньше, чем отца.

— Думаю, отец, что ты ее любишь, насколько вообще способен любить. Я не так дурно отношусь к тебе, чтобы предполагать, будто ты хочешь попросту от нее отделаться.

— Она действительно умирает? — спросил Метелл Пий, терзаясь сомнениями, потому что это была его идея — поместить Далматику в храм Юноны Спасительницы до конца ее дней.

— Теперь очень скоро, как говорит Луций Тукций. Опухоль в последней стадии развития.

— Тогда давайте покончим с этим как можно быстрее.

Восемь здоровенных носильщиков подняли Далматику с постели. Но это было сделано не в торжественной тишине. Выдержка, с которой жена Суллы прожила свою жизнь до сегодняшнего дня, покинула ее, как только она услышала решение жрецов и поняла, что больше никогда не увидит Суллу. Пока ее уносили, она кричала, плакала, снова и снова выкрикивая его имя, а Сулла сидел в своем кабинете, зажав уши, и слезы катились по щекам. Еще одна цена, которую он должен заплатить. Но обязан ли он был платить эту цену ради Фортуны — или даже ради Метробия?

Четыре храма стояли рядом за пределами Сервиевой стены на территории овощных рынков: храм Милосердия, храм Януса, храм Надежды и храм Юноны Спасительницы. Забота о беременных женщинах была не единственной и даже не главной функцией этой богини. Она одновременно являлась воинственным образом Великой Матери Пессинунтской, Юноной Змей из Ланувия, Царицей Небес и Спасительницей женщин. Вероятно, из-за этого последнего ее качества уже давно стало обычаем для женщин, разрешившихся от бремени мертвым ребенком, приносить его Юноне Спасительнице и оставлять в храме как приношение.

Во время Италийской войны, когда не хватало ни денег, ни храмовых рабов, Метелле Балеарике, благочестивой супруге Аппия Клавдия Пульхра, приснился сон, будто явилась к ней Юнона Соспита, горько жалуясь на судьбу: ее храм так грязен, что богиня не может больше в нем жить. И Балеарика пошла к консулу Луцию Цезарю и потребовала, чтобы он помог ей вычистить храм. Они обнаружили там горы сгнивших плацент. Весь пол был покрыт заплесневевшими, прогнившими останками умерших рожениц, собак, младенцев, крыс. Будучи сама в то время беременной, матрона Балеарика занималась этой вызывающей тошноту уборкой вместе с консулом Луцием Цезарем. Цецилия Метелла Балеарика умерла спустя два месяца после рождения своего шестого ребенка, Публия Клодия.

Но с тех пор храм неизменно содержали в идеальной чистоте. Мертвых детей клали в плотные корзины и регулярно уносили, чтобы сжечь в соответствии с ритуалом. Этот обряд производился самой flaminica Dialis (или ее назначенной заместительницей). Ни в одном храме пол не был чище, а воздух приятнее. Корнелия Сулла приготовила место для кровати Далматики, на которую переложили ее носильщики. Эти слуги тряслись от ужаса: они, мужчины, находятся на территории богини женщин! Далматика все звала Суллу, но уже совсем тихо, и, казалось, не узнавала свое окружение.

Раскрашенная статуя богини стояла на цоколе. Она была в туфлях с загнутыми вверх носами, с занесенным над головой копьем, перед ней на хвосте стояла змея. Но самым поразительным в ее образе была настоящая козлиная шкура, накинутая на плечи и подпоясанная у талии. Голова с рогами покрывала темно-каштановые волосы богини, как шлем. Там, у ног этого диковинного существа, сидели Корнелия Сулла и Метелл Пий. Они держали Далматику за руки, чтобы помочь ей превозмочь смертельные барьеры боли и потерь. Ожидание длилось всего несколько часов, и мучения были скорее душевные, чем физические. Бедная женщина испустила дух у ног богини, не переставая звать Суллу и явно не слыша того, что говорили ей Корнелия Сулла и Метелл Пий.

Когда она скончалась, Великий Понтифик велел служащим похоронного бюро поставить lectus funebris в храм, так как умершую нельзя было отнести домой для торжественного прощания. И показывать ее нельзя было никому. Далматику посадили как положено, с головой накрыли черной тканью, отороченной золотом. Вокруг lectus funebris на коленях стояли профессиональные плакальщицы. Покойница сидела на фоне этой странной богини в козлиной шкуре, с копьем, перед стоящей на хвосте змеей.

— Тот, кто писал закон, регулирующий расходы населения в интересах государства, может позволить себе проигнорировать его, — заявил потом Сулла.

В результате похороны Цецилии Метеллы Далматики обошлись в сто талантов. Более двадцати актеров ехали в колесницах с восковыми масками предков Цецилиев Метеллов и двух патрицианских семей — Эмилия Скавра и Корнелия Суллы. Но толпа, наводнившая Фламиниев цирк (было решено, что вносить тело в черту померия было бы неблагоразумно, учитывая статус нечистой), отнеслась к такой роскоши значительно прохладнее, чем к виду трехлетних близнецов Далматики, Фавста и Фавсты, одетых в черное и сидящих на руках у огромной женщины родом из Дальней Галлии, в черных траурных украшениях.