И пели птицы... - Себастьян Фолкс

Губы Грея подрагивали в улыбке, которую он пытался, безуспешно, впрочем, скрыть.

— Понимаю, — сказал Стивен. — И сильно изменится общая стратегия, если мы выясним, что перед нами стоит не сорок второй полк, а сорок четвертый?

— Сомневаюсь, — ответил Грей. — Однако мне приказано внести посильный вклад в производимый по всей линии фронта сбор разведданных. Вашу роту выводят на этой неделе из резерва, верно? Такой фронтовик, как вы, может этому только радоваться.

— Спасибо, сэр.

Грей рассмеялся:

— Ладно, Рейсфорд. Успокойтесь. На самом деле мне нужно, чтобы вы возглавили атаку на канал, лежащий слева от нас. Нам необходимо закрепиться на нем. Это мелкая операция. Выступите на рассвете вместе со всем батальоном. Позже, уже днем, мы получим поддержку наших друзей из Черной страны[17]. Ну что, это вас больше устроит?

— Лучше умереть так, чем при разглядывании кокард противника.

— Молодец, Рейсфорд. Держитесь! Я знаю, вы справитесь.

— А как удается держаться вам, сэр?

Грей усмехнулся:

— Шотландская кровь помогает. Мы с ней еще только начали.

Солдаты в очередной раз отправились на передовую по длинному ходу сообщения, который привел их к грязной, помеченной мешками с песком прорези в земле. Если не считать рейдов и дозоров, в атаку они не ходили вот уже девять месяцев и потому нервничали, а те, кому было приказано сколотить штурмовые лесенки, даже переругивались. Все утро в траншее скрежетали ножовки, стучали молотки и под передним бруствером выстраивались через равные промежутки готовые лесенки. У Стивена создалось впечатление, что, несмотря на все их мрачные предчувствия касательно большого наступления в Бельгии, столь дорогого, если верить слухам, сердцу фельдмаршала Хейга, солдаты почему-то думали, что самим им не придется выходить под ураганный огонь артиллерии.

Отработав смену под землей и поднявшись наверх, Джек Файрбрейс увидел приготовления к атаке, и к нему вернулись воспоминания, от которых он, как ему казалось, сумел избавиться. Джек вспомнил, как молился в то летнее утро за бойцов, вылезавших из окопов, как верил, что они вернутся живыми. Сейчас у него таких молитв не нашлось.

Он ушел в вырытую близ входа в глубокую шахту большую землянку, в которой спал вместе с товарищами, заварил чай, выпил его в компании Эванса и вытащил альбом для зарисовок. Портреты Шоу после его смерти в альбоме не появлялись. Теперь Джек пристрастился рисовать Стивена. С того дня, когда тот повалился, восстав из мертвых, ему на руки, Джек питал к этому офицеру особый интерес. И теперь рисовал его крупную темноволосую голову в разных ракурсах и с разными выражениями лица: с изумленно открытыми или решительно прищуренными большими глазами; с улыбкой, появлявшейся на губах, когда он выводил из себя командира Джека — капитана Уира; с лицом пустым и отрешенным, точно ему изменила память, — Джек запомнил его таким в утро, когда заснул на посту и потом явился к Стивену с рапортом. Лицо Джона он помнил не настолько хорошо, чтобы рисовать его.

Ожидание атаки было недолгим, но оттого не менее тягостным. Стивен поговорил с командирами взводов, которым предстояло первыми подняться по лесенкам в ожидавший их за бруствером непредсказуемый мир.

— Главное — не колебаться, — сказал он. — Того, что вас ждет, отменить нельзя, но, замешкавшись, вы поставите под угрозу жизни других.

Он увидел, как Эллис облизал губы. На бледном лбу лейтенанта выступил пот. Начался артиллерийский обстрел, с потолка землянки посыпалась земля.

Говорил Стивен со спокойствием бывалого человека, но самому ему проку от этого было мало. Конечно, он уже прошел однажды через все, им предстоявшее, однако никаких гарантий того, что он еще раз справится, это не давало. Когда настанет страшный миг, ему снова придется заглянуть в самую глубину своей души, а он боялся, что там многое изменилось.

Обстрел продолжался всего лишь сутки. Пушки были с научной, как уверяли артиллеристы, точностью нацелены на объекты противника, выявленные с помощью воздушной разведки. Не будет больше неперерезанной проволоки, неповрежденных бетонных дотов, неторопливо поливающих смертью развороченные поля.

Около полуночи в землянку Стивена пришел Уир. Глаза у него были дикими, волосы всклокоченными. Стивену его вид не понравился. Ему нисколько не хотелось заразиться настроением Уира. Не хотелось вдыхать чужой страх.

— Этот шум, — сказал Уир. — Я не могу его больше переносить.

— Вы это уже два года повторяете, — резко ответил Стивен. — А на самом деле никто во всей британской армии не умеет лучше вас приноравливаться к любым обстоятельствам.

Уир выложил на стол пачку сигарет, с надеждой обвел землянку взглядом. Стивен неохотно подтолкнул к нему бутылку.

— Когда начинаете? — спросил Уир.

— Как обычно. Все будет хорошо.

— Мне тревожно за вас, Стивен. У меня дурные предчувствия.

— Я не хочу ничего о них слышать.

— Вы были мне таким чудесным другом, Стивен. Никогда не забуду, как мы лежали в воронке, и вы разговаривали со мной, и…

— Забудете как миленький. А теперь помолчите.

Уира трясло.

— Вы не понимаете. Я хочу поблагодарить вас. Просто я чую какую-то беду. Помните, когда вы в последний раз раскладывали карты…

— Я их подтасовал. Смухлевал. Карты ничего не значат.

Разговор становился для Стивена невыносимым.

Уира его слова испугали и опечалили. Он основательно отхлебнул виски.

— Я понимаю, мне не следует говорить об этом. Понимаю, что веду себя как эгоист, но…

— Да заткнитесь же вы, Уир. — Стивен уже кричал прерывавшимся от подступавших к горлу рыданий голосом. Он приблизил свое лицо к лицу Уира. — Просто постарайтесь помочь мне. Если вы благодарны или не знаю уж что там, так постарайтесь мне помочь. Господи боже, по-вашему, мне это нравится? По-вашему, я был создан для этого?

Уир отшатнулся, обрызганный возмущенной слюной Стивена.

Он попытался возразить что-то, но Стивена уже несла волна яростного раздражения:

— Мальчишки восемнадцати-девятнадцати лет вылезут утром из окопов, а мне придется идти с ними и смотреть. Так поговорите же для разнообразия о чем-нибудь другом!

Впрочем, и Уиру с его пьяными экивоками страстности было не занимать.

— Я должен это сказать, и мне наплевать, тактично это звучит или нет. Есть вещи поважнее. Я хочу поблагодарить вас и попрощаться, на случай, если…

Стивен схватил его за грудки и потащил к двери землянки.

— Пошел вон отсюда, Уир! Вали с глаз моих и отставь меня в покое!

Он толкнул Уира так, что тот полетел лицом в грязь. Медленно поднявшись, Уир укоризненно оглянулся на Стивена, попытался отчистить грудь гимнастерки, а затем отправился в одинокий путь по доскам настила.

Оставшийся, как ему и хотелось, в одиночестве, Стивен начал долгое путешествие вглубь себя, завершившееся лишь к рассвету. Он внимательно осматривал свое тело и вспоминал, чего касались его руки; разглядывал папиллярные линии на пальцах и трогал тыльной стороной ладони мягкую оболочку губ.

Он лег на дощатую лежанку и почувствовал, как лица его коснулось шерстяное одеяло. Ощущение это он помнил с детства. Он крепко зажмурился и перебрал самые ранние воспоминания о матери, о чувстве, которое вызывало прикосновение ее рук, о ее запахе. Он облекался, как в мантию, в мир своих воспоминаний, надеясь найти безопасность там, где его не смогут достать ни пули, ни снаряды. Он сглотнул слюну и посмаковал знакомые ощущения своего языка и нёба. Это была та самая плоть, какую он помнил с детства. Не допустят же они, чтобы с ней случилось что-то теперь. Вновь обретенная им любовь к жизни делала мысль о расставании с ней невыносимой.

За час до рассвета Райли принес горячую воду, чтобы Стивен мог побриться. Тому было приятно видеть этого опрятного исполнительного человечка. Райли исхитрился также заварить большой чайник чаю. Стивен тщательно выбрился и препоясался начищенным Райли ремнем.

Выйдя в траншею, он узнал, что паек раздали вовремя, и некоторые солдаты поджарили себе на завтрак бекон. Передвигаться в темноте приходилось с осторожностью, чтобы не поскользнуться на досках. Он нашел команд-сержант-майора Прайса, занятого проверкой снаряжения. Методичность Прайса сослужила Стивену хорошую службу — ему стало казаться, что впереди самый обычный день. Потом он поговорил с Петросяном, капралом своего старого взвода. Привычное смуглое лицо капрала смотрело на Стивена с чем-то вроде надежды на избавление. Потом Стивен подошел к группке солдат, которым перелезать через бруствер еще не доводилось, — Барлоу, Кокер, Годдард и несколько других сидели, сгрудившись, у лесенки. Стивен остановился, чтобы поговорить с ними, и даже в темноте различил странное выражение, застывшее на их лицах. Казалось, кожу их подтянули, и от этого лица словно светились. Отвечать на его слова солдаты оказались не способными, каждый из них ушел в себя, туда, где время остановилось и помощи ждать было не от кого.