«Если», 2007 № 02 - Журнал «Если»

Легко сказать: «это не фантастика». Такое внимание к деталям, из которых складывается жизнь и судьба человека, привычно относить к реализму. Из этих деталей создается запах, вкус и цвет времени, как сплетаются ниточки и лоскутки в швейной машинке нынешних мойр. Но за каждым образом и поворотом сюжета открывается выход за границы обыденного, нарочитый сдвиг реальности. В иной перспективе заметны точки пересечения мира и человека, не доступные невооруженному глазу.

Фантастика должна складываться как полноценная проза, только иначе и лучше, — этот принцип, вынесенный из семинара А.Н.Стругацкого, лежит в основе творчества московской писательницы.

Заглавное произведение — первая часть цикла «Повести Временных Поверхностей». Альтернативный мир, где время течет иначе, разные реальности пересекаются и бесчеловечная сверхцивилизация пытается включить людей в сеть своего контроля и управления. «Чужое влияние, не совпадающее с нашей жизнью». Повесть «Сон» может показаться исторической: в ней в спрессованной форме представлена картина советского времени, пережитая изнутри. Сон — это прозвище главной героини, художницы Софьи, жизнь ее изрядно помотала, но она не сдается. Яв — прозвище ее мужа, бывшего руководителя Комиссии мер и весов. Он открывает залежи лигокристаллов, которые позволят создать принципиально новые компьютеры и новые инструменты для власти над людьми.

Вторая повесть вне всяких циклов. Морская Корова, или дюгонь, тоже прозвище главного героя, пловца Косты Богдасарова. Он не спортсмен, он из тех людей, которые бросают вызов судьбе. Также и судьба постоянно бросает ему вызов, подкидывая новые проблемы, отбирая заслуженные награды. «Думай о том, чего, кроме тебя, сделать не сможет никто. Иначе — ничего от тебя не останется». Принцип «челленджа» — стремиться к выдающемуся результату, потому что это единственный правильный путь, — приложим не только к герою, но и к автору книги.

Сергей Некрасов

Юлия ОСТАПЕНКО

ЗАЧЕМ НАМ ВРАГИ

Москва: ACT — Транзиткнига, 2006. — 349 с. (Серия "Заклятые миры"). 5000 экз.

Юлия Остапенко — поразительно упрямый автор. Сколько ей ни указывают на очевидные просчеты ее текстов, она продолжает гнуть свою линию.

Открывая третий роман львовского фантаста, я искренне надеялся обнаружить если не «новую Остапенко», то хотя бы движение вперед. И действительно: тяжеловесных синтаксических конструкций стало значительно меньше, из текста исчезли канцеляризмы. Но, как ни жаль, самые существенные недостатки, свойственные ее романам, остались на месте: неумение (или нежелание?) закрутить сюжет, довести его до логического конца, изображение «реальности» исключительно в черных красках.

Мир новой книги невероятно мрачен и жесток. Если герои забредают в город, то обязательно натыкаются на гору трупов. Если автор ведет читателя в домишко, то за дверью его встречает персонаж, склонившийся над хладным телом дорогого человека. К чему эта излишняя жестокость, причем совершенно не работающая на сюжет? Кроме того, в списке сохраняется еще один, «фирменный» недостаток — это отсутствие решения заявленной проблемы. Подобное мы наблюдали в дебютном романе «Ненависть», такой же просчет обнаружился и здесь.

Чего не отнять у автора, так это умения создавать яркие типажи, часто пугающие, даже вызывающие отторжение, но всегда выпуклые. Таков высокомерный эльф Глориндель, таков человек Натан, вынужденный сопровождать эльфа к молодой невесте. Несомненным достоинством книги являются и ситуации, в которые Остапенко ставит своих героев, то и дело заставляя решать непростые этические уравнения.

Приходится признать, что рассказы пока удаются Юлии лучше, чем романы. Но автор растет, и это радует. Побори Остапенко собственное упрямство, перестань она зацикливаться на психологических вывертах, возможно, со временем громкие похвалы на обложках ее книг окажутся не пустыми словами.

Алексей Старков

Возвращение смыслов

Желание автора задать именно этот вопрос поклонникам НФ вполне понятно: Э.Геворкяну, представителю «Четвертой волны», довелось наблюдать немало последующих «волн», решительно изменивших облик отечественной фантастики. Но изменились ли мотивы и интересы самих читателей?… Итак: «Что для вас фантастическая литература в первую очередь?»

Чтиво на досуге — 5 %;

Дверь в иные миры, далекие от скучной действительности — 42 %;

Игра ума, интеллектуальный кроссворд — 13 %;

«Школа жизни», формирующая ваши убеждения или поведенческие модели — 7 %;

Индикатор социальных тенденций — 4 %;

Сочетание приятного с полезным: эмоциональной встряски с новой информацией — 25 %;

Форпост науки — 3 %;

Тема для общения с друзьями или в Сети — 2 %;

В опросе приняли участие 1053 человека.

Литературная жизнь в высоких сферах художественного вымысла радует глаз и веселит сердце. Что ни день, что ни год — новые авторы, новые книги, новые конвенты, новые премии, новые дискуссии на форумах, блогах и вне оных… Впрочем, с дискуссиями особь статья. Тут время словно остановилось, и каждая новая генерация творческих особей с упоением обсуждает те же вопросы, что и 10, 20, 30 лет назад, и приходит практически к тем же выводам. Вообще, строгий ревнитель словесной новизны мог бы потребовать за сравнение фантастики с Золушкой отлучения от пера или клавиатуры на месяц, а за попытки противопоставления или сопоставления фантастики с мейнстримом — попросту расстреливать на месте. На первый взгляд, действительно, этакое топтание на месте может утомить искушенного фэна, который с ходу назовет вам место и время проведения аналогичных дискуссий на конвентах или семинарах. Но все же, по моему скромному мнению, сам факт воспроизведения подобных дискурсов весьма отраден, поскольку означает, что жизнь фантастики как самодостаточного и вполне бодрого организма продолжается. И результаты опроса подкрепляют наш оптимизм.

Итак, для большинства участников опроса фантастика является «дверью в иные миры, далекие от скучной действительности».

Тут бы горестно взвыть (что автор этих строк в давние годы неоднократно проделывал), пролить слезу над торжеством эскапизма и над другими не менее слезогонными материями. Но на втором месте (25 %) идет пункт «Сочетание приятного с полезным: эмоциональной встряски с новой информацией». Ясно, что эмоциональное сопереживание подразумевает некоторый отход от критического восприятия действительности — обыденной и вымышленной. И вообще, даже в пору расцвета густопсовой НФ автор сознательно или инстинктивно эксплуатировал именно склонности целевой аудитории к уходу от действительности, к неприятию ее как данности в ощущениях. Да что там скрывать, эффективность игры на этом инструменте — традиционное наследие литературы художественного вымысла. Так было, так будет. И подавляющее большинство опрошенных продемонстрировало здравый смысл и понимание своих мотивов.