Счастливый билет - Маурин Ли

— Ральф! Ты знаком с моим мужем, Джозефом Дентом? А это — наш друг, Гэри Мэддокс.

— Мы уже встречались, — недовольно проворчал Гэри и, наплевав на приличия, отошел.

Дент же заявил с упреком:

— Вы загубили свой талант в Голливуде. Вы могли бы стать великим актером, если бы тщательнее выбирали роли.

— Не стоит ворошить прошлое, старина, — вежливо ответил Ральф.

Чуть погодя, когда они остались одни и Дент не мог их слышать, Ральф поинтересовался:

— Он всегда такой прямолинейный?

— Всегда, — подтвердила Лиза.

— Похоже, тебя это ничуть не беспокоит. Я еще никогда не видел тебя такой умиротворенной.

— Я действительно всем довольна, — ответила Лиза.

Но потом она сказала себе: «А ведь это правда! Кто бы мог подумать, что я обрету счастье с таким человеком, как Джозеф Дент?»

Вернувшись в Голливуд, Дент и Гэри засели за сценарий к «Покаянию». Это была печальная, местами жестокая история, в сущности, противостояние двух персонажей. Герои Лизы и Гэри играли друг с другом, как кошка с мышкой. Была арендована студия и собрана съемочная группа. К своему ужасу, Лиза обнаружила, что Дент несколько лет подряд донимал автора придирками, отказываясь выплатить ему гонорар.

— Ты настоящий ублюдок, Дент! — заявила она мужу, узнав о том, что бедолага уже целую вечность мечтает о том, чтобы бросить неблагодарную работу сценариста и посвятить себя писательскому труду. — Надеюсь, ты доплатишь ему за причиненные страдания. Кстати, как это Гэри умудрился найти деньги на картину?

Бюджет «Покаяния» превышал миллион долларов. Лиза знала, что между Гэри и его отцом существует давняя вражда. Последний не одобрял стремления сына сделать карьеру в Голливуде, так что с этой стороны финансовой поддержки ожидать не приходилось.

— Не знаю, и мне все равно, — небрежно отмахнулся Дент. — Он их нашел, и это — главное.

Сабину определили в детский садик. Поначалу Лиза водила ее туда всего два раза в неделю, но потом, когда она поняла, что девочке там нравится, Сабина стала ходить туда каждый день. Ее словарный запас значительно расширился, и она, похоже, легко сошлась с другими детьми. Очевидно, первые годы, проведенные в одиночестве, без друзей, ничуть не сказались на ней. На четвертый день рождения малышки Лиза пригласила всю ее группу из детского садика на вечеринку, которая превратилась в шумное и суматошное мероприятие. Дети не стали играть ни в одну из игр, которые старательно подготовила для них Лиза. Зато Дент устроил им потрясающую экскурсию по саду. Под одним из деревьев обнаружились великаны-людоеды, а на другом жили колдуньи. Сказочные рыбки, невидимые человеческому глазу, населяли пруд, и один маленький мальчик даже прыгнул в него, чтобы поймать себе одну. После того как гостей забрали родители и праздник закончился, Дент заявил:

— А мне понравилось.

— Это потому, что ты сам похож на ребенка. Иногда, — заметила Лиза.

Женитьба нисколько не смягчила нрав Джозефа Дента. Когда они начали работать над «Покаянием», он вновь в полной мере продемонстрировал свой язвительный и желчный нрав. Но Лиза уже не обращала внимания на вспышки его гнева, и, к ее удивлению, так же вел себя и Гэри Мэддокс. Словно поклявшись не выходить из себя, актер внимательно выслушивал все критические замечания, реагируя на них с трогательным смирением.

Как-то вечером, когда они были дома, Дент сказал:

— Я не могу заставить Мэддокса работать в полную силу.

— Что ты имеешь в виду? — спросила Лиза.

— Он ведет себя чертовски послушно и смиренно. А мне надо добраться до его печенок, чтобы он проявил свои лучшие черты. Он играет злобу и испуг, и это заметно. А я хочу, чтобы он на самом деле был сердитым и испуганным. Придется раздраконить его по-настоящему.

На следующий день, во время съемок девятого дубля сцены, в которой Гэри подозревает, что Лиза неверна ему, его лицо показали крупным планом, чтобы зритель понял: он осознает факт измены и им овладевает сокрушительная ярость. Гэри никак не удавалось заставить себя достоверно сыграть эти эмоции, и тогда Дент решил помочь ему. По-своему, разумеется. С размаху швырнув сценарий на пол, он заорал:

— Ты, долбаный лилейный педик! Да что с тобой творится? У тебя что, не осталось гордости? Ты слишком похож на женщину, чтобы выйти из себя, а?

Лиза расслышала, как техники дружно ахнули и затаили дыхание. Это было уже чересчур, даже для Дента. Лиза видела, как лицо Гэри покраснело и исказилось от бешенства. Он ринулся к режиссеру, сжав кулаки, уже готовый избить его до полусмерти. Лиза завизжала, и Гэри остановился в ярде от Дента.

— Никогда больше не смей называть меня педиком! — проскрежетал он.

Дент бесстрашно взглянул ему в лицо.

— Возвращайся на площадку, — скомандовал он. — Мы здесь снимаем кино, если ты не забыл.

Гэри мрачно повиновался. Проходя мимо Лизы, он злобно прошипел:

— Когда-нибудь я прибью этого ублюдка.

«Покаяние» было готово уже на три четверти. Им осталось снять лишь натурные сцены, для которых Дент арендовал пустующий дом.

— Там водятся привидения, — сообщил он Лизе за несколько недель до съемок. — Маленький серый замок, совершенно безвкусный.

К ее удивлению, оказалось, что это дом Ральфа Лейтона. На лужайке красовалась табличка «Продается».

— Ты не говорил мне, что это дом Ральфа, — упрекнула она Дента.

— Я не думал, что тебя это заинтересует, — отмахнулся тот.

В тот же вечер Лиза позвонила в справочную и узнала новый номер Ральфа.

— Почему ты не сказал мне, что собираешься переехать? — даже не поздоровавшись, требовательно спросила Лиза. — Ты нашел себе что-нибудь более шикарное и просторное?

— Нет, — смеясь, ответил Ральф. — Я нашел себе кое-что поменьше и похуже.

— С чего бы это? — продолжала наседать она.

— Как говорят в Англии, я оказался на мели. Мне понадобились деньги для кое-чего более важного, Лиза, и, если ты не заметила, в последнее время у меня было мало работы.

Ральф снимался в дрянных дешевых фильмах. Люди забыли, каким хорошим актером он был когда-то. Теперь, в возрасте пятидесяти лет, ему приходилось довольствоваться эпизодическими ролями.

— Я заметила, но не придала этому значения, — виновато сказала Лиза. — Я была очень занята. Теперь у меня есть Сабина, а Дент очень требователен.

— Ради всего святого, Лиза, ты ни в чем не виновата. — Ральф снова рассмеялся, но на этот раз в его смехе чувствовалась горечь. — Я ездил в Канны в надежде завязать полезные знакомства, но мне не повезло. А в Голливуде я сделал все, что мог. Сейчас я подумываю о том, чтобы вернуться на театральную сцену.

— Как там Майкл? — осторожно поинтересовалась Лиза.

— Давно сбежал. Его страсть испарилась вместе с моими деньгами. Но у меня появился кое-кто еще — о, такого со мной еще не бывало!

В последний день съемок случилось нечто странное.

— А теперь мне нужно снять, — заявил Дент, — как из гаража выходит слесарь.

— Мы же снимали эту сцену вчера вечером, — сказал актер, игравший эту роль.

Дент уставился на него.

— Вчера вечером? — переспросил он и озабоченно нахмурился. Лиза видела, что он старается вспомнить, так ли это. — Вчера вечером, — повторил Дент себе под нос.

Потом он повернулся к Лизе за подтверждением. К своему ужасу, она увидела, что он напуган и, впервые за все то время, что она его знала, не уверен в себе.

— Все правильно, — заверила она Дента. — Наверное, ты просто устал. Отдохнешь и вспомнишь.

Стоявший рядом Гэри Мэддокс злобно ухмыльнулся, видя, что Дент пребывает в замешательстве. Отношения между ними испортились. Дент с помощью постоянных издевок держал актера на грани буйного помешательства. Несколько раз дело доходило до драки. Гэри заговаривал с режиссером только в случае крайней необходимости, даже не стараясь быть вежливым.

Лиза была рада тому, что все наконец закончилось. Она дала себе клятву больше никогда не сниматься у Джозефа Дента.

Дент начал работу над новой картиной — масштабной и внушительной, размером десять на шесть футов. Он разложил холст на полу и принялся набрасывать краску, размазывая ее замысловатыми узорами, которые, по мнению Лизы, выглядели совершенно бессмысленными.

— Что это такое? — полюбопытствовала она.

— Жизнь, — коротко бросил он.

— Чья жизнь? Твоя?

Дент пожал плечами.

— Чья угодно.

Через несколько недель после того, как было снято «Покаяние», на пороге их дома появился Гэри Мэддокс. К изумлению Лизы, он вновь стал таким же, как прежде. Поцеловав ее в щеку, Гэри спросил:

— Дент дома?

— Он у себя в студии.