Сын - Филипп Майер

Но отец буквально потерял голову, думая о бесконечных пастбищах, которые он сможет получить, и через шесть месяцев после убийства Артуро они с матерью переехали сюда вместе с дюжиной вакерос, нанятых в Чихуахуа.

Дом стоял в целости и сохранности, все имущество на месте. Прочитав дневники дяди, отец пошел и выкопал скелет в указанном месте. Он перезахоронил старика в самом тихом уголке, который только сумел отыскать, под деревом хурмы около чистого ручья, положил в могилу отличный нож и мешочек бобов для путешествия в иной мир. Он был уверен, что тем самым снял проклятие и обезопасил нашу семью.

Она смотрит на меня. «Как видишь, ничего хорошего из этого не вышло».

Сорок три

Илай Маккаллоу

1854–1855

Зимой нас отправили не к границе, а на Север, в междуречье Уошито и Кончо. В зимнее время индейцы обычно отсиживались в своих типи, но в минувшем году правительство загнало около пяти сотен команчей в Клиар-Фок у Бразоса и еще две тысячи каддо и вако — в большие резервации дальше к северу.

В резервациях, как правило, не хватало еды, а попытки научить индейцев вести хозяйство прогрессивными способами белых лишь отталкивали тех. Урожай губила засуха или саранча; людей запихивали в тесное пространство, где, по их представлениям, вообще невозможно существовать. Местные жаловались, что индейцы воруют скот; индейцы жаловались, что местные поселенцы угоняют у них лошадей и пасут скот на индейских пастбищах. Мы ни разу не поймали ни одного индейца, а с белыми, которых ловили, все равно ничего не могли сделать.

Между тем на расстоянии выстрела от Льяно вовсю вырастали новые дома. Поселенцы просочились уже далеко за Белкнап, Чадбурн и Фантом-Хилл, на сотни миль дальше тех рубежей, где их еще могла защитить армия. Им дела не было до того, что весь Восточный Льяно патрулирует всего один отряд рейнджеров. А власть рассуждала так: коли вшивые неотесанные грубияны не голосуют и денег в избирательную кампанию не вкладывают, то на их проблемы — хоть эти парни и нужны для благополучия государства — наплевать. Никаких новых налогов. Рейнджеры чересчур дорого обходятся.

Апрельским вечером мы встали лагерем на плоской верхушке месы. В отличие от прочих отрядов мы разводили костры, как индейцы, в пересохших руслах ручьев, в ямах и низинах, подальше от деревьев, отражающих свет. Куда ни глянь, миль на тридцать-сорок вокруг сплошь бесплодные земли, река петляет между холмов; месы, обрывы, каньоны, заросли можжевельника и дубовые рощицы. Кое-где появлялась первая зелень — вязы и тополя по берегам ручьев, грамова трава и голубой бородач на речных отмелях. Очень красиво на фоне красных скал, зеленых долин и темнеющего неба над головой. Уже вовсю сияли звезды Медведицы, в прериях потеплело, и хотя охота на индейцев продолжалась, пусть и безуспешная, мы больше не рисковали отморозить пальцы. Мы уже укладывались, когда заметили на востоке, в маленькой долине, странный свет, и чем дольше смотрели, тем ярче он разгорался. Через пять минут лошади были оседланы и мы мчались вниз, по направлению к огню.

Дом еще полыхал. На пороге валялось обуглившееся скальпированное тело, женщина. В кустах нашли мужчину, утыканного стрелами. На стрелах по два желобка, следы мокасин сужаются к носку — я понял, что это команчи. Гомстед стоял тут недавно — бревна ограды кораля еще сочились смолой, — поодаль только начали сооружать коптильню и конюшню. Йоакум Нэш отыскал серебряный медальон, а Руфус Чоут — складной нож. Мы напились из колодца и, по-быстрому обшарив все вокруг в поисках ценностей, рванули следом за индейцами.

Четкие следы примерно через милю привели к мальчишке с проломленной головой, он едва начал остывать. У реки следы пересекла вторая цепочка отпечатков, потом еще одна, следы вели во всех мыслимых направлениях, и капитан отправил меня вперед. Следы были чересчур очевидны. Я спустился в реку и двигался прямо по воде, пока не увидел длинный скальный уступ. Я точно знал, что здесь они выбрались на берег и там, где заканчиваются камни, снова будут видны следы пони.

В высокой траве след хорошо виден, но тут явно было меньше всадников. Они двигались к утесу, откуда, предположительно, можно было наблюдать за погоней, но для этого пока не пришло время, поэтому я вернул всех обратно в реку, потеряв еще полчаса. Потом мы нашли среди камней голубое платьице — вероятно, девочки-подростка. Той сгоревшей женщине, высокой и толстой, оно бы не подошло.

— Похоже, у нас есть выживший, — заметил капитан.

— Возможно, — согласился МакКлеллан. Он у нас был лейтенантом. — А может, они бросили ее в кустах, как и того парнишку.

Я-то знал, что девчонка жива. Их забрали вместе с братом, но мальчишка был слишком мал, или кричал, или шумел и капризничал, а она оказалась достаточно умна, чтобы извлечь урок из его судьбы, несмотря на то что с ней сделали, прежде чем привязать к лошади.

Мы постояли на берегу еще минутку, собираясь с мыслями и оглядывая окрестности; каньоны, высокая трава, кедры — индейцы могли быть где угодно. Не нужно быть Наполеоном, чтобы устроить засаду на такой местности, и мы, конечно, предпочитали оставаться на открытом пространстве у воды.

Еще через несколько миль мы выбрались на берег, густо поросший тополями, и вроде бы впереди мелькнул огонек. Солнце всходило за нашими спинами. Мы с капитаном вырвались вперед и смотрели в бинокль; среди красных камней показались какие-то пятнышки, милях в пяти.

— Лошадей видишь?

— Ага.

— Думаешь, они нас заметили?

— Не похоже.

Солнце слепило им глаза, но мы все равно развернулись и пробирались через заросли, чтобы между нами и индейцами оставался заслон из деревьев, выжимая все силы из наших пони. Но когда мы увидели их в следующий раз, с верхушки невысокой месы, они оказались еще дальше, чем прежде.

К середине дня лошадей загнали. Команчи, наверное, меняли лошадей раза два, а капитан поступил глупо, заставив нас гнать во весь опор по кустам и кочкам.

— Они не хотят сражаться, — сказал он. — Они хотят просто сбежать.

Мы были уже у выхода на Льяно, и равнина сузилась до каньона в несколько миль шириной. Каменные глыбы размером с наш капитолий обрушились когда-то с отвесных склонов; здесь стояли целые леса окаменевших деревьев, стада вилорогих антилоп следили за нами с узких уступов. Индейцы, должно быть, выбрались наверх.

Мы заметили их у входа в каньон — всего в полумиле впереди, но на шестьсот футов выше. Один обернулся и помахал нам рукой. Я присмотрелся в бинокль. Эскуте.

Лица не разглядел, но по осанке, искривленной руке, по тому, как зачесаны волосы — необычно для команчей, — я узнал его. Может, и Неекару с ним. Хотя Неекару вполне мог погибнуть уже давно.

Треск выстрела разнесся над долиной.

У одного из наших было ружье Шарпа с оптическим прицелом, но он упустил удобный момент, потому как индейцы продолжали махать нам, исчезая за кромкой скалы.

Спустя три часа поисков в каньоне и несколько тупиковых путей мы разыскали тропу, по которой улизнули индейцы. Над головами у нас свисали ветви можжевельника и медвежьей травы, вода журчала, стекая по уступам, слишком высоким для наших лошадей. Несколько воинов, вооруженных луками, расправились бы с нами в два счета, стреляя сквозь расщелины вверху, так что мы двигались медленно. Руки, сжимавшие револьверы, дрожали от напряжения. Ущелье закончилось тупиком. Перед нами возникла стена, покрытая рисунками: змеи, танцующие люди, мустанги, бизоны, шаман в замысловатом головном уборе, завитки и спирали, которые обычно мелькают перед глазами, когда начинаешь засыпать.

Это точно было священное место, и мы ждали, что сейчас сверху посыплется дождь стрел. Послышался шорох, треск, жужжание, Элмер Пиз начал стрелять. Остальные прыгнули за ближайшие камни.

Но вместо града стрел в воздухе возник кружащийся дервиш, маленькое торнадо, хотя ветра не было совсем. Наверное, индейский дух, он долго витал над нами, а потом поплыл к выходу из каньона и растворился.

— МакКаллоу и Пиз, — высунулся из-за камня капитан, — идите за этой рожей, проверьте, нет ли там прохода.

Спустя час мы выбрались на Льяно. Следы команчей отпечатались довольно четко. И ясно видно, что трое отделились и двинулись на запад, уводя с собой дюжину неоседланных пони. След они нарочно оставили заметный, глубокий — чтобы сбить с толку погоню. Основной отряд продолжал мчаться к северу аккуратной цепочкой, и этот след почти затерялся среди отпечатков копыт бизонов, грязи и камней. Я вспомнил о девочке, которую они похитили. Потом подумал про Эскуте.

— Они поехали туда, — громко сказал я. И показал на ложный след.

След исчез через пять-шесть миль. Индейцы, видать, проволокли за собой пучок веток и выбросили его. Или тоже перестроились в цепочку. Или использовали уловку, которой я не знал. Мы развернулись и по своим собственным следам поплелись обратно; шесть часов отставания, к тому же у них свежие лошади. Я спешился, разглядывая следы между камней, невидимые для остальных, но мне эти едва заметные разводы в пыли казались ясными как день.