Невоздержанность - Al Steiner
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
"Привет, Джейк", - поприветствовал Мохаммад, пробегая мимо с микрофонными стойками в каждой руке, двумя мотками гитарного шнура, обернутыми вокруг плеч, и сигаретой, торчащей изо рта. За последние несколько месяцев Мо значительно сократил расходы, но не только из-за тяжелой работы. Он, как и другие роуди, использовал много крэнка, питаясь им по нескольку дней подряд в течение последовательных периодов съемок. Его лицо похудело, и на нем были видны вспышки прыщей. Его волосы отросли и страдали от острой нехватки расчесывания.
"Как дела, Мо?" Спросил его Джейк.
"Я готов на несколько недель отдохнуть", - устало сказал он. "Что ты здесь делаешь? Разве тебе не пора полировать свой шлем примерно сейчас?
"Подумал, что сегодня вечером смогу попасть на концерт Earthstone".
"Ааа", - сказал он. "Ну, трахни для меня поклонницу, позже, ладно?"
"Ты это знаешь", - сказал ему Джейк.
Мохаммед сбросил свой груз оборудования, а затем помчался обратно на сцену, чтобы взять другое. Джейк и Гордон отошли к дальней стороне левой части сцены, где были сложены упаковочные ящики. Они нашли здесь места, сев на занозистые ящики и прислонившись к стене зрительного зала. Снаружи доносился приглушенный ропот толпы. Гордон вытащил косяк из уха и зажег его одноразовой зажигалкой. Он сделал большой глоток, а затем передал его Джейку.
"Спасибо", - сказал Джейк, отправляя его в рот.
Они курили ее, пока она не превратилась в таракана, а затем Гордон просто бросил ее на пол, как окурок. Затем он достал настоящую сигарету и зажег ее. Джейк тоже закурил, наслаждаясь ощущением марихуаны, разливающейся по телу, и обнаружил, что испытывает возбуждение, которого не испытывал уже очень давно. Сегодня вечером он собирался на концерт! И концерт одной из его любимых групп. И он, на самом деле, накуривался с барабанщиком из этой группы и собирался наблюдать за этим из-за кулис. Сколько раз он мечтал о чем-то подобном?
"Вау", - сказал он в изумлении.
"Неплохое дерьмо, да?" - Спросил Гордон, открывая свое пиво и одним глотком осушая половину.
"Да", - сказал Джейк, ухмыляясь, чувствуя себя лучше, чем когда-либо за последние месяцы. "На самом деле, в каком-то смысле это заставило меня снова почувствовать себя ребенком".
Гордон поднял брови, но больше никак это не прокомментировал. Вместо этого он прокомментировал Спуск в ничто. "Слышал, ты на днях стал золотым. Поздравляю."
- Спасибо, - сказал Джейк.
"И всего за четыре месяца. Это чертовски быстро для любого альбома, особенно дебютного. Вы, ребята, станете платиновыми к середине лета".
"Ты так думаешь?"
"Я это знаю", - сказал Гордон. "И ты станешь дважды платиновой ко Дню Нового года, может быть, раньше, если услышишь еще несколько песен на радио".
"Слишком круто", - ответил Джейк. "Это означает, что я получу двадцать восемь тысяч авторских отчислений за год вместо четырнадцати". Он пожал плечами. "Ну что ж. Я думаю, это лучше, чем тычок в задницу каминным инструментом ".
Гордон смеялся, но Джейк мог сказать, что это была не его шутка.
"Что?" - спросил он.
"Ты думаешь, что заработаешь двадцать восемь тысяч на дважды платиновом альбоме?" Гордон спросил его.
Джейк был смущен. "Я знаю, что это немного, но именно на это мы и рассчитывали. Может быть, на следующем альбоме мы получим немного больше роялти. Особенно, если он продается так же хорошо, как этот ".
Смех Гордона затих, сменившись выражением жалости. "Джейк", - сказал он. "Ты ни хрена не заработаешь на этом альбоме, и я имею в виду это в буквальном смысле".
"Что?"
"За последние четыре года мы выпустили три золотых альбома. И этот альбом, который пока продается быстрее всего, вероятно, станет платиновым. Я основной автор песен. И знаешь ли ты, сколько я зарабатывал в виде авторских отчислений все это время?"
"Сколько?"
"Ни единого гребаного цента", - сказал он. "Я никогда не видел чека на выплату роялти. Даже ни одного. Фактически, из-за нашего положения о возмещении расходов мы потеряли более четверти миллиона долларов ".
"Господи", - сказал Джейк. "Как, черт возьми, это произошло? Какой контракт ты подписал?"
"Почти такой же контракт, который вы подписали", - сказал ему Гордон. "Двадцать процентов за бритву, расходы на запись и продвижение окупаются на сто процентов, расходы на тур и видео окупаются на пятьдесят процентов. Это звучит примерно так, как вы подписали?"
"Да", - ответил Джейк, не упомянув, что Шейвер на самом деле получал от них двадцать один процент. "Это то, что мы подписали. Но когда мы подсчитали, у нас получилось по четырнадцать тысяч за штуку, если мы станем платиновыми. Ботаник подсчитал это, и он никогда не ошибается в математике ".
"Я уверен, что его расчеты верны", - сказал Гордон. "Он просто не рассчитал некоторые дополнительные пункты контракта".
"Сопутствующие оговорки?"
"Вся эта травка, которую ты куришь, вся эта выпивка, которую ты пьешь, весь этот кокс, который ты набиваешь себе в нос, весь этот кокс, которым твой тур-менеджер набивает свой нос. Как ты думаешь, кто за все это платит?"
Глаза Джейка немного расширились. Он никогда по-настоящему не задумывался о том, кто за все это платит. Он всегда просто предполагал, что это было частью привилегий пребывания в туре. "Это все из-за нашей окупаемости?" спросил он.
"Да", - подтвердил Гордон.
"Но разве это не включено в смету расходов на тур?"
"Нет. Это совершенно отдельно. Это не подпадает под категорию "расходы на тур". Это считается частью статьи "расходы на развлечения", и это, как вы можете знать, а можете и не знать, окупается на сто процентов ".
"Ты хочешь сказать мне, что мы платим этому долбоебу Грегу за то, чтобы он день и ночь нюхал кокаин. Мы за все это платим?"
"Ну, физически ты за это не платишь, но это вычитается из твоего гонорара. Ты также платишь за все эти чудачества, которые нюхают твои роуди. Вы могли бы привести аргумент, что, поскольку роуди полагаются на это дерьмо, чтобы организовать шоу, а затем день за днем сносить его обратно, это операционные расходы и, следовательно, подлежит пятидесятипроцентной окупаемости. К сожалению, и неудивительно, что National не совсем так на это смотрит. Они также учитывают ненормальную часть "расходов на развлечения" ".
"Значит, это тоже не было включено в смету", - тупо произнес Джейк.
"Ты начинаешь прозревать", - сказал
