Ненависть в наследство - Луис Ламур

— Я что, не могу сказать ни «да», ни «нет»? — запротестовала она.

— Можешь сказать «да», — ответил он, — если поторопишься, потому что следующие полчаса тебе придется поработать. — Он взял ее за подбородок, привлек к себе и ласково добавил: — Еще как поработать.

Где-то в конце долины в темноте звала перепелка. По камням весело журчал ручей. Должно быть, для веселья был неплохой повод.

Историческая справка

ПРИСТАНИЩЕ КОВБОЕВ

В далекие времена сооружения на ранчо сколачивались из того, что попадало под руку, и соответствующим образом выглядели. Загоны для скота обычно огораживались жердями, на которые чаще всего шли деревья, росшие вдоль ближайшего ручья. Позднее, если позволяли деньги, дом хозяина надстраивался, а для постоянных работников, число которых колебалось от двух до двадцати в зависимости от сезона и размеров ранчо, строили барак для ночлега. Когда сбивали гурты, появлялся спрос на дополнительные рабочие руки.

Вдоль стены или стен ставили ряды коек, как правило, двухэтажных, стол, где обычно лежала засаленная колода карт, шашки, домино для развлечения в свободные вечера, несколько скамей или стульев. Смотря по тому, когда и где возводилось помещение для ночлега, внутри могли выкладывать камин или круглую печку, возле которых на гвоздях или деревянных колышках висели старые куртки и фонари. Снаружи вешали зеркало, ставили табуретку под ведро, тазик для умывания и вбивали гвоздь для полотенца.

В зависимости от привычек и воспитания самих ковбоев ночлежка выглядела либо прибранной, либо там царил беспорядок, но часто находился бывший солдат или матрос, который по привычке аккуратно убирал кровать и раскладывал вещи по местам. Постельные принадлежности обычно предоставляли хозяева, но многие кочевавшие с ранчо на ранчо погонщики скота ездили со своими. По большей части это общежитие представляло собой место для ночлега, но зачастую ковбои по-своему старались создать в них какой ни на есть уют.

На большинстве ранчо хозяева и работники ели за одним столом. Разговаривали мало. Еда всегда считалась серьезным занятием. Ковбои перед трапезой старательно умывались, приглаживали волосы и уж потом шли к столу. Еду подавали, а часто и готовили жена и дочери босса. Сытно поев, кто-то отправлялся спать, а кто-то оставался поболтать у загона.

Чем крупнее было ранчо, тем, как правило, большая дистанция сохранялась между хозяином или управляющим и работниками.

Заведенные порядки отличались в зависимости от условий и отношения хозяина и его семьи. Случалось, что на больших ранчо работник ни разу не переступал порог главного дома, да и не стремился к этому. Ковбой имел собственную гордость, он не желал вторгаться в чужую жизнь, но и не позволял, чтобы другие вторгались в его мир. Хотя он и владел всего лишь «конем за десять долларов и седлом за сорок», ему никогда не приходило в голову, что он не на одной доске с остальными, а если что-то заставляло сомневаться, он мог в любой момент оседлать коня и уехать вслед за закатом.

Молодежь есть молодежь, и, несомненно, бывало, что работник женился на хозяйской дочке. Однако и тогда, как теперь, босс искал для своей дочери выгодную партию, и странствующий ковбой не относился к числу возможных претендентов. Если не находилось подходящего парня на соседнем ранчо, всегда не исключалась возможность подыскать его после торгов скотом в Канзас-Сити или Денвере, где отдохнуть вдали от своих ранчо частенько собирались богатые скотоводы. Такой Меккой для них и их семей долгие годы служил отель «Браун-Палас» в Денвере.

РЕГАН С РАНЧО «СЛЭШ БИ»

К заходу солнца Дэн Реган добрался до станции почтовых дилижансов. Быстро заглянул в окно — дома ли девушка. Она возилась на кухне. Он расседлал коня, пучком сена протер спину и бока. Лью Мидоус вышел на крыльцо и стал молча разглядывать парня.

— Не часто здесь появляешься, — наконец многозначительно произнес он.

Дэн Реган, оторвавшись от своего занятия, выпрямился, оставив руку на холке гнедого.

— Не часто, — подтвердил он. — В горах много дел.

Мидоус смотрел на него с любопытством и некоторой опаской. Дэн Реган отстреливал пум на большом ранчо, но в эти края забрел недавно, и о нем мало что было известно. Здесь стало появляться слишком много народу, слишком много пришельцев. Крутых парней с квадратными челюстями и настороженными взглядами. Он их определял по виду, кстати не обещавшему ничего хорошего.

— Встретил кого-нибудь по дороге?

Реган снова принялся чистить гнедого. Он слышал вопрос и теперь его обдумывал.

— Мало кого, — наконец ответил он. — Несколько чужаков.

— И здесь от них не скроешься. Двое сейчас сидят у нас. Барр Фултон и Билл Хефферман.

Дэн Реган хлопнул гнедого по крупу и вытер руки.

— Слыхал о них. Одно время сорили деньгами аж до Уивера.

— Страшно, когда на руках такая дочь, как у меня, — откровенно поделился своими опасениями Мидоус. — Беспокоят меня эти парни.

— Похоже, она сама может постоять за себя, — мягко заметил Дэн.

— Не знаешь Фултона, — посмотрел на него Мидоус. — Ему не писан никакой закон. Да и все они такие. Знают, что у нас происходит. Слухами-то земля полнится.

— Какими слухами? — резко спросил Дэн.

Мидоус пожал плечами.

— Разве не видишь? На этой земле правит ранчо «Слэш Би», всегда правило. Оно устанавливало законы. До Биллингса тут были дикие места, заправляли всем бандиты, делали, что хотели. Потом пришел Кэш Биллингс и навел порядок. Он держал компанию крепких парней, и, если кто-нибудь переступал то, что хозяин считал дозволенным, его убирали или приказывали убираться. Иногда ошибались, но зато держался порядок. Все жили спокойно.

— Теперь эти края обживаются. Есть шериф.

— Чушь! — плюнул с отвращением Мидоус. — Колмер боится собственной тени. На днях в салуне «На перекрестке» Фултон приказал ему убираться, и тот уполз, как побитый щенок.

— А что насчет «Слэш Би»? Потеряло власть?

— К вам в горы многое не доходит. «Слэш Би» уже не то, исчерпало себя. Кэш больной человек, его племянник слабак. Управляющий беспробудно пьет, старые работники разбегаются. Поэтому-то и стекаются сюда волки. Знают, что у этого стада нет вожака. Хотят попользоваться добычей. — Мидоус указал головой на дом. — Фултон и Хефферман швыряют денежки направо и налево. А откуда они у них? От усердия эти лодыри не помрут, лишний раз палец о палец не ударят. А вот почему — продают скот с ранчо. Если бы кто сообщил Кэшу. Он ничего не знает. Сидит как сыч один в своем огромном доме и слышит только то, что ему скажут.

Мидоус направился к дому, а Дэн Реган, отряхиваясь, остался стоять под навесом. Услышанное не явилось для него новостью. Кое-что он знал, но не думал, что дела обстоят так плохо. Может быть, съездить к Кэшу Биллингсу… Нет, не пойдет. Кэш знает, что у него есть охотник на хищников, но не знает, что это Дэн Реган, да и какое это имеет значение?