Сочинения в четырех томах. Том второй. Лирика, повести в стихах, сатира, пьесы - Самуил Маршак

ПОВЕСТИ В СТИХАХ

Быль-небылица

Шли пионеры вчетверомВ одно из воскресений.Как вдруг вдали ударил громИ хлынул дождь весенний.

От градин, падавших с небес,От молнии и громаУшли ребята под навес —В подъезд чужого дома.

Они сидели у дверейВ прохладе и смотрели,Как два потока всё быстрейБежали по панели.

Как забурлила в желобахВода, сбегая с крыши,Как потемнели на столбахВчерашние афиши…

Вошли в подъезд два маляра,Встряхнувшись, точно утки, —Как будто кто-то из ведраИх окатил для шутки.

Вошёл старик, очки протёр,Запасся папиросойИ начал долгий разговорС короткого вопроса.

— Вы, верно, жители Москвы?— Да, здешние — с Арбата.— Ну, так не скажете ли вы,Чей это дом, ребята?— Чей это дом? Который дом?— А тот, где надпись «Гастроном»И на стене газета.

— Ничей, — ответил пионер.Другой сказал: — СССР.А третий: — Моссовета.Старик подумал, покурилИ не спеша заговорил:

— Была владелицей егоДо вашего рожденьяАделаида Хитрово.

Спросили мальчики: — Чего?Что это значит — Хитрово?Какое учрежденье?

— Не учрежденье, а лицо! —Сказал невозмутимоСтарик и выпустил кольцоМахорочного дыма.

— Дочь камергера ХитровоБыла хозяйкой дома.Его не знал я самого,А дочка мне знакома.

К подъезду не пускали нас,Но, озорные дети,С домовладелицей не разКатались мы в карете.

Не на подушках рядом с ней,А сзади — на запятках.Гонял оттуда нас лакейВ цилиндре и в перчатках.

— Что значит, дедушка, лакей? —Спросил один из малышей.

— А что такое камергер? —Спросил постарше пионер.

— Лакей господским был слугой,А камергер — вельможей,Но тот, ребята, и другой —Почти одно и то же.

У них различье только в том,Что первый был в ливрее,Второй — в мундире золотом,При шпаге, с анненским крестом,С Владимиром на шее.

— Зачем он, дедушка, носилВладимира на шее?.. —Один из мальчиков спросил,Смущаясь и краснея.

— Не понимаешь? Вот чудак!«Владимир» был отличья знак.«Андрей», «Владимир», «Анна» —Так назывались орденаВ России в эти времена.Сказали дети: — Странно!

А были, дедушка, у васМедали с орденами?— Нет, я гусей в то время пасВ деревне под Ромнами.Мой дед привёз меня в МосквуИ здесь пристроил к мастерству.За это не медали,А тумаки давали!..

Тут грозный громовой ударСорвался с небосвода.— Ну и гремит! — сказал маляр.Другой сказал: — Природа!..

Казалось, вечер вдруг настал,И стало холоднее,И дождь сильнее захлестал,Прохожих не жалея.

Старик подумал, покурилИ, помолчав, заговорил:— Итак, опять же про него,Про господина Хитрово.

Он был первейшим богачомИ дочери в наследствоОставил свой московский дом,Имения и средства.

— Но неужель жила онаДо революции однаВ семиэтажном доме,В авторемонтной мастерской,И в парикмахерской мужской,И даже в «Гастрономе»?

— Нет, наша барыня жилаНе здесь, а за границей.Она полвека провелаВ Париже или в Ницце,А свой семиэтажный домСдавать изволила внаём.

Этаж сенатор занимал,Этаж — путейский генерал,Два этажа — княгиня.Ещё повыше — мировой,Полковник с матушкой-вдовой,А у него над головой —Фотограф в мезонине.

Для нас, людей, был чёрный ход,А ход парадный — для господ.

Хоть нашу братию подчасЛюдьми не признавали,Но почему-то только насЛюдьми и называли…

Мой дед арендовал подвал.Служил он у хозяев.А в «Гастрономе» торговалТит Титыч Разуваев.

Он приезжал на рысакеК семи часам — не позже,И сам держал в одной рукеНатянутые вожжи.

Имел он знатный капиталИ дом на Маросейке.Но сам за кассою считалПотёртые копейки.

— А чаем торговал Перлов,Фамильным и цветочным,-Сказал один из маляров.Другой ответил: — Точно!

— Конфеты были Ландрина,А спички были Лапшина,А банею торговойВладели Сандуновы.

Купец Багров имел затонИ рыбные заводы.Гонял до Астрахани онПо Волге пароходы.

Он не ходил, старик Багров,На этих пароходах,И не ловил он осетровВ привольных волжских водах.

Его плоты сплавлял народ,Его баржи тянул народ,А он подсчитывал доходОт всей своей флотилииИ самый крупный пароходНазвал своей фамилией.

На белых вёдрах вдоль бортов,На каждой их семёрке,Была фамилия «Багров» —По букве на ведёрке.

— Тут что-то, дедушка, не так.Нет буквы для седьмого!— А вы забыли твёрдый знак!— Сказал старик сурово. —

Два знака в вашем букваре.Теперь не в моде твёрдый.А был в ходу он при царе,И у Багрова на ведреОн красовался гордо.

Была когда-то буква «ять»…Но это — только к слову.Вернуться надо нам опятьК покойному Багрову.

Скончался он в холерный год,Хоть крепкой был породы.А дети продали завод,Затон и пароходы…

— Да что вы, дедушка!Завод нельзя продать на рынке.Завод — не кресло, не комод,Не шляпа, не ботинки.

— Владелец волен был продатьЗавод кому угодно,И даже в карты проигратьОн мог его свободно.

Всё продавали господа:Дома, леса, усадьбы,Дороги, рельсы, поезда,-Лишь выгодно продать бы!

Принадлежал иной заводКакой-нибудь компании:На Каме трудится народ,А весь доход — в Германии.

Не знали мы, рабочий люд,Кому копили средства.Мы знали с детства только трудИ не видали детства.

Нам в этот сад закрыт был вход.Цвели в нём розы, лилии.Он был усадьбою господ —Не помню по фамилии…

Сад охраняли сторожа.И редко, только летом,В саду гуляла госпожаС племянником-кадетом.

Румяный, маленький кадет,Как офицерик, был одетИ хвастал перед намиМундиром с галунами.

Мне нынче вспомнился барчук,Хорошенький кадетик,Когда суворовец — мой внук —Прислал мне свой портретик.

Ну, мой скромнее не в пример,Растет не по-кадетски.Он тоже будет офицер,Но офицер советский.

— А может, выйдет генерал.Коль учится примерно! —Один из маляров сказал.Другой сказал: — Наверно!

— А сами, дедушка, в какойВы обучались школе?— В какой?В сапожной мастерскойСучил я дратву день-деньскойИ натирал мозоли.

Я проходил свой первый класс,Когда гусей в деревне пас.

Второй в столице я кончал,Когда кроил я стелькиИ дочь хозяйскую качалВ скрипучей колыбельке.

Потом на фабрику пошёл —И кончил забастовкой.И уж последнюю из школПрошёл я под винтовкой.

Так я учился при царе,Как большинство народа,И сдал экзамен в ОктябреСемнадцатого года!

Нет среди вас ни одного,Кто знал во время óноДом камергера ХитровоИли завод Гужона…

Да, изменился белый светЗа столько зим и столько лет.Мы прожили недаром.Хоть нелегко бывало нам,Идём мы к новым временамИ не вернёмся к старым.

Я не учён. Зато мой внукПроходит полный курс наук.

Не забывает он меняИ вот что пишет деду:«Пред лагерями на три дняГостить к тебе приеду.

С тобой ловить мы будем щук,Вдвоём поедем в Химки…»Вот он, суворовец — мой внукС товарищем на снимке!

Прошибла старика слеза,И словно каплей этойВнезапно кончилась гроза.И солнце хлынуло в глазаСтруёй горячей света. 

Почта военная