Американский таблоид - Джеймс Эллрой

Спустили трап. Кемпер присоединился к стоявшим в очереди у двери.

Второй пилот открыл ее. А вот и Пит — с тележкой для багажа, стоит прямо возле трапа.

Кемпер поскакал по ступенькам, перепрыгивая через три сразу. Пит остановил его на лету, сложил ладони рупором и прокричал:

— Твой рейс задерживается! У нас есть полчаса!

Кемпер вскочил на тележку. Пит быстро покатил ее.

Ловко уворачиваясь от других тележек, они домчались до будочки уборщика.

Дверь им открыл носильщик. Пит сунул ему двадцатку. На верстаке была расстелена полотняная скатерть, а на ней — джин, вермут, стакан и шесть листков бумаги.

Пит сказал:

— Просмотри-ка это.

Кемпер пробежал глазами верхнюю страничку. У него тотчас же поползли по телу мурашки.

Говард Хьюз занял младшему брату Дика Никсона двести тысяч баксов. Бумаги содержали доказательства: фотокопии чеков, записей в бухгалтерских книгах и корешков бланков. Кто-то составил тщательно упорядоченный и пронумерованный список: связь ведомого Никсоном законодательства и контрактов Говарда Хьюза с государством.

Кемпер смешал себе коктейль. Руки его тряслись. Он залил «Бифитером» весь верстак.

Он посмотрел на Пита:

— Ты не попросил денег.

— Если бы я этого хотел, я бы позвонил Джимми.

— Я передам Джеку, что у него есть друг в Майами.

— Тогда предложи ему завоевать Кубу, и будем считать, что мы в расчете.

Вкус сухого мартини показался ему просто бесподобным. Хибарка уборщика заблестела и засверкала, точно номер люкс в «Карлайле».

— Присматривай за Уилфредо Дельсолом. Хотя кризис миновал, тем не менее, он все еще может чего-нибудь сотворить.

Пит ответил:

— Позвони Бобби. Хочу, чтобы ты сделал маленького ублюдка моим должником.

Вставка: документ.

23.10.60.

Заголовок газеты «Кливленд плейн дилер»:

ИЗВЕСТИЯ О КРЕДИТЕ ХЬЮЗА НИКСОНУ БУДОРАЖАТ КАМПАНИЮ.

Вставка: документ

24.10.60.

Подзаголовок газеты «Чикаго трибьюн»;

Кеннеди обвиняет Никсона в сговоре с Хьюзом.

Вставка: документ.

25.10.60.

Заголовок и подзаголовок газеты «Лос-Анджелес геральд»:

НИКСОН ОТРИЦАЕТ ОБВИНЕНИЕ ПО ФАКТУ ЗАЙМА.

Скандал с кредитом Хьюза снизил рейтинги лидера предвыборной гонки.

Вставка: документ.

26.10.60.

Подзаголовок газеты: «Нью-Йорк джорнал-америкэн»:

Никсон назвал шумиху вокруг кредита бурей в стакане воды.

Вставка: документ.

28.10.60.

Заголовок газеты «Сан-Франциско кроникл»:

НИКСОН-МЛАДШИЙ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО КРЕДИТ ХЬЮЗА «НЕ ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЯ К ПОЛИТИКЕ».

Вставка: документ.

29.10.60.

Подзаголовок газеты «Канзас-Сити стар»:

Кеннеди обвиняет Никсона в получении кредита у Хьюза.

Вставка: документ.

3.11.60.

Заголовок газеты «Бостон глоуб»:

РЕЗУЛЬТАТЫ ОПРОСА ГЭЛЛАПА: ОБСТАНОВКА ВОКРУГ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ НАКАЛЯЕТСЯ.

53.

(Район озера Дженива, 5 ноября 1960 года)

Литтел еще раз прошелся по списку.

Защитные очки, пара берушей, кусачки, стеклорез — есть. Магниты, перчатки, боезапас — есть.

Динамит с водонепроницаемым запалом — есть.

Звуконепроницаемое полотно, молоток, гвозди — есть.

Не забыть:

Тщательно протереть все поверхности, где могли остаться отпечатки.

Оставить плату за проживание в ящике комода.

Избегать всяких контактов с другими постояльцами.

Он снова и снова просматривал список того, что ему надо было сделать за эти две недели из соображений безопасности.

Каждые два дня он менял мотели — продвигаясь зигзагами вглубь южного Висконсина.

И все время носил фальшивые усы или бороду.

Взятые напрокат машины он менял через неравные промежутки времени.

А от одного автопроката до другого ездил на автобусе. И страховал автомашины в отдаленных друг от друга местах: в Де-Мойне, Миннеаполисе и Грин-Бей.

В автопрокатах он всякий раз предъявлял фальшивое удостоверение личности.

И всякий раз платил наличными.

Он парковал взятые напрокат машины как можно дальше от мотелей, в которых снимал номера.

Он никогда не пользовался телефоном в своих номерах мотелей. И всякий раз, съезжая, тщательно стирал все возможные отпечатки.

Он использовал различные уловки, чтобы уклониться от возможного «хвоста». Спиртное он ограничил до шести порций виски перед сном, чтобы успокоить нервы.

Никаких «хвостов» он не обнаружил.

Он пристально вглядывался в лица одиноких мужчин, но ни в одном из них не было ничего, что могло бы выдать в нем легавого или мафиозного «быка». Большинство из них выказывали неловкость: теперь у тебя, Уорд, лицо опасного человека.

Он тщательно изучил поместье Джулиуса Шиффрина. И установил, что на территории поместья не живет никто из прислуги, и охранника тоже нет.

Изучил он и распорядок дня Шиффрина.

В субботу вечером последний отправлялся поужинать и сыграть в карты в «Бэджер Глен кантри клаб». Раннее воскресное утро господин Шиффрин проводил в обществе некой Гленды Рэй Мэттсон в ее доме.

Иными словами, с 19.05 субботнего вечера до 02.00 утра воскресенья он находился вне дома. Каждые два часа обстановку вокруг его поместья проверял патрульный автомобиль — методом простого объезда на машине по периметру.

Литтел выяснил местоположение сейфов и схему расположения системы сигнализации. Для этого он опросил семнадцать различных служб. Он представлялся лейтенантом полицейского управления Милуоки, подтверждая личность поддельными документами, купленными у фальсификатора документов, которого он арестовал много лет назад.

Всякий раз при этом он был в гриме и при фальшивой растительности на лице.

В доме находились два сейфа, обшитые стальными пластинами. Каждый из сейфов весил по сорок пять кило. И он тщательно запомнил их точное местоположение.

И вот — последние приготовления.

Осторожно снять комнату в мотеле на въезде в Белуа.

Вырезать из газеты статью о принадлежащей Шиффрину коллекции картин и бросить на месте ограбления.

Литтел глубоко вздохнул и быстро осушил три порции виски. Нервы, повибрировав еще немного, почти унялись.

Он посмотрелся в зеркало в ванной комнате. Последний взгляд — для смелости…

Луну закрыли низкие облака. Литтел подъехал к поместью и остановился в полумиле от него.

Было 23.47. На все про все у него был час тринадцать минут.

Патрульный автомобиль полиции штата обогнал его машину и укатил дальше к югу. Как раз вовремя: стандартный объезд территории в 23.45.

Литтел резко свернул с тротуара. Шины заскользили по утрамбованной грязи. Он включил ближний свет и заскользил вниз с холма.

Постепенно склон выровнялся. Литтел покрутился на месте, слегка сдавая назад, чтобы стереть отпечатки шин.

Полянка, на которой он очутился, была окружена деревьями — с дороги его машину видно не будет.

Он вырубил фары и схватил спортивную сумку. На холме, в западном направлении, мелькали огни дома — слабый, но хорошо указывающий направление свет.

Он побрел на свет. Сухая листва не позволяла ему оставлять следы на вязкой земле. Каждые несколько секунд свет усиливался.

Литтел подошел к выездной дороге, рядом с которой располагался навес для автомобиля. «Эльдорадо-брогэма» Шиффрина под навесом не было.

Тогда новоиспеченный вор подбежал к окну библиотеки. Изнутри тускло светила лампа — этого ему было достаточно.

Достав инструменты, он обрезал два провода, прикрепленные к ливнестоку. Затрещал и погас дуговой фонарь возле дома. Он увидел провод сигнализации, обрамлявший оконную раму — в аккурат между двумя толстенными стеклами.

Литтел очертил на стекле окружность.

Отрезал кусочки магнитной ленты и приклеил их к внешней стороне стекла — так, что получился почти идеальный круг.

Ноги отчаянно болели. От стекавшего по лицу холодного пота стали саднить порезы, оставшиеся после бритья.

Он прошелся магнитом над пленкой. И внутри очертания прорезал стеклорезом круг.

Стекло и впрямь было ТОЛСТЫМ — чтобы проделать в нем паз, ему пришлось упереться обеими руками и навалиться всем своим весом.

Сигнализация не сработала. Свет не включился.

Он выдавил круглые отверстия в стекле. Никаких сирен не заревело; в общем и целом никакого шума, который мог быть услышан на дальнем расстоянии.

Ладони его горели. Лезвие стеклореза затупилось. От холодного пота он в буквальном смысле дрожал.